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 غاز سخنآ
کردم برای نوشتن کافی است کاغذ و قلد  در اختیدارم باشدد امدا      فکر می
 .بزار مهیا شد، گویی توان  را بدرای ترریدر از دسدت داده بدودم     وقتی هر دو ا

گیرندد و بده    ی احسدا  جدان مدی    آنگاه بود که دریافت  کلمدا  در جدوهره  
هدا بدود    سدال  لغزند تا کنار هد  قدرار گیرندد.    آیند و روی ه  می جوشش می

 شدم.  تر می تر و خمیده کشیدم و هر روز خسته سنگینی کلما  را بر شانه می
رو خیابدان وصدال    بدار سدنگین از پیداده    زنان با این کولده  قدمکه یک روز 

جانبدازان و   ،ی معرفتدی شدهدا   گنجینده آقای مرتضی سدرهنگی  گذشت  به  می
روم و هرچدده  یآزادگددان برخددوردم. از حددال مددن پرسددید. گفددت : هرچدده مدد  

 شود.   گذرد، این بار سبک نمی می
های توست فقد  از آن تدو نیسدت. بایدد آن را      گفت: باری که روی شانه

آهسته و آرام زمین بگذاری و سنگینی آن را با دیگران تقسی  کنی. آنوقدت  
ی زندان کشدورمان خواهدد     این خاطرا  مانند مدال افتخاری در گردن همده 

 درخشید.  
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 ام  من زنده   6

گفت: راه کوتاه  افتادم می نفس می کردم اما هربار که به نفسراه را آغاز 
ی رسدیدن   و سهل شده. به مقصد نگاه کن، آرزوها قشنگ نیستند، این فاصله

به آرزوهاست که قشدنگ اسدت. آقدای سدرهنگیا شدما مسدیر را بدرای مدن         
هدای شدما    کوتاه، سهل و زیبا کردید. تدوین این کتاب را مددیون راهنمدایی  

 یشه سپاسگزار شما خواه  بود.   هست  و هم
 توانم پرواز كنم! ام و مي حالا سبك شده

ام فاطمه ناهیدی، حلیمه آزموده و شمسی بهرامی و نیز  از خواهران آزاده
ام؛ آقایان دکتر هادی عظیمی، مهند  مرمدعلی زردبدانی،   از برادران آزاده

د اوشدال،  حسین کرمی، برادر سرلشگر مرمدرضا لبیبی، سرلشگر سیدجمشی
ندااد، سدردار مهدران طهماسدبی، حبید        سرلشگر صدیق قادری، برادر خوب

ی پیام آزادگان و... که در مسدتند کدردن تداریق وقدای  و      احمدزاده، مؤسسه
 خاطرا ، صبورانه مرا یاری دادند سپاسگزارم.

هددا سددودابه   روزی دوسددتان بزرگددوارم خددان   همچنددین از تددلاا شددبانه 
یی، آزاده میرشکاک، فاطمه کریمی و سارا کارخانه پور، سولماز رضا حسین

گیدری ایدن    زاده کده در تمدام مراحدل شدکل     مرمودی، سیده افتخار موسوی
 کن .    کتاب همراه من بودند صمیمانه قدردانی می

و اما سیدجان همسر عزیزما برای تمام روزهایی که با بردباری، مشدتاقانه  
ق کردی و در طول نگارا این کتاب ی اسارت  تشوی  لرظه مرا به مرور لرظه

 ی خاطرات  را به اشک چش  جلا دادی سپاسگزارم. واژه واژه
السادا ا از تو ممنون  که در طدول مسدیر نگدارا ایدن      دختر عزیزم طیبه 

دادی کده   های  را تکان می ها شانه های نازک و کوچکت ش  کتاب با دست
ه چیز تمام شده، تدو خدواب   مامان جان، باور کن بیداری، من دختر توأم، هم

 ای. نیستی. تو آزاد شده
بخدش و نگداه    السادا  نازنین  ممنون  که با سکو  آرامدش  از تو مرضیه
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 7آغاز سخن  

بخدش   کردی و گرمای وجود  انرژی های ناقص مرا پر می معنادار ، جمله
 های  بود.  خستگی

هدای مدن    السادا  دختر عزیزم، ممندون  کده صددای سدرفه     و از تو فاطمه
هدای  پنهدان    هایدت را در دسدت   ا  بود و تو از تر ، دست های شبانه یلالای
کددردی کدده کمتددر بنویسدد  و کمتددر احسددا  درد کددن  امددا دختددرما درد  مددی

ی رشد و تعالی آدمی است. ارزا هر انسانی بده میدزان رنجدی اسدت      عصاره
 «.الدنیا سجن المومن»برد.  که از این دنیا می

 كنم: این كتاب را تقدیم مي

ی اسدارتش از واقعده عاشدورا     آور کربلا کده قصده   ه ساحت مقد  پیامب 
ی آزادگدان جهدان و از جملده زندان      حماسه ساخت و اسارتش سرمشق همده 

 ی کشورمان شد. آزاده
به پدر و مادر و برادران و خواهران  که در طول جنگ و دوران اسدارت    

ا شددمردند و بدده هددای انتظددار را  بددا توکددل بددر خددد  دلیراندده جنگیدنددد و هانیدده
 وار صبوری کردند. ها پشت کرده و ایوب دلواپسی

ای از خددا کده در زمدین     تکه ،به روح ملکوتی مرحوم حاج آقا ابوترابی 
 او را سید آزادگان نام نهاد. که جا مانده بود و مقام معظ  رهبری

ی وجدودا غیدر  و    به روح بلند شهید مرمدجواد تندگویان کده همده   
کشدید   کردند فریاد مدی  ار که بدطینتان در سلول ما را باز میشرف بود و هر ب

و بشّدر  »شدنود فریداد بزندد     هر کس صدای مرا مدی « الله و فتح قری  نصر من »
های شکسدته و   وقتی پیکر این شهید غری  به ایران رسید استخوان«. المومنین
 ی سر و تنش دشمن زبون را رسواتر کرد.  ریخته دره 
کنندد   نی که با تبس  از یادگاران جندگ تیمدارداری مدی   ی همسرا به همه 

 ی زندگی گرم و پرشور بماند. تا کاشانه
تر و منتظر همسر مفقودالاهر مرمد زارع نعمتدی کده     های همیشه به چش 
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 ام  من زنده   8

آید، همه خانه بوی عطری را  گوید: هر وقت مرمد در خواب  به خانه می می
 .کرد گیرد که او همیشه از آن استفاده می می
شدان در انتظدار    هدای جدوانی   ای کده هانیده   ی همسران صدبور آزاده  به همه 

 های کاغذی سپری شد. گرفتن پرنده
هدای بسدیاری را در انتظدار     ای از پدر، سال هیچ خاطره به فرزندانی که بی 

دیدار او سپری کردند؛ به ویاه فرزند امیر خلبان حسین لشگری که در طدول  
 یک نامه از او دریافت کرد. هیجده سال اسار  پدر، فق 

 این كتاب را نوشتم كه بگویم:

در یدک  کده  که فراموا نکنی  از خانواده آبیان، پدر و پسدر   ام من زنده 
 ی همسر و فرزندا را با ه  چید. روز شهید شدند و مادر، حجله

زاده  ی شهید حسدین  که فراموا نکنی  هنوز ه  میث  پسر طلبه ام من زنده
خوابد کده شداید یدک     هر ش  چش  انتظار، پشت در حیاط می)مفقودالاهر( 
خبر در خانه را بزند و او اولین نفری باشد که در را به رویدش   روز پدرا بی

 کند. باز 
ها بدا کدابو  زنددان     که فراموا نکنی  ما آزادگان هنوز ش  ام من زنده

واب تکریدت و موصدل از خد    ،رمادیده  ،های عنبر الرشید و استخبارا ، قتلگاه
های مداف  حقوق بشر بده آن همده جنایدا  پاسدخی      آنکه سازمان پری  بی می

 داده باشند.
، جندگ دنیدا بدا     سداله  که فراموا نکنی  جنگ ترمیلی هشدت  ام من زنده

و میراژهایی که بم  بر سدر    تنه بود. میگ ایران بود و دفاع ما یک دفاع یک
هدای   ی بمد   واد اولیده ی شدوروی و فرانسده بودندد و مد     ریختندد هدیده   ما می

ی آلمدان بده رژید  بعدا عدراق بدود.        شیمیایی گداز خدردل و سدیانور، ترفده    
های عربستان و کویت  کش هواپیماهای خبرچین آواکس و ناوهایی که نفت

روشدنی آمریکدا بده صددام بدود. آنهدا بدا         کردند، همده چشد    را اسکور  می
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 9آغاز سخن  

هواپیماهدای   کردندد بدا   هدایی کده بده رژید  بعثدی عدراق پیشدکش مدی         ناوچه
تر اینکه ایدن   شدند. ناجوانمردانه ور می سوپراتاندار به سکوهای نفتی ما حمله

ی جندگ را بده تمدام     جنگ، فق  جنگ سرباز و ارتش نبود بلکه آنها دامنده 
هدای   دفاع کشانده بودند و با موشک سلاح و بی ها و مردم بی شهرها و خیابان

دادندد   مدی  ری را مورد اصابت قرارهای دو مت نه متری و دوازده متری، کوچه
پناهی برای کودکان، مادران و غیرنظامیدان بداقی نگذارندد. حدالا      تا هیچ جان

چطور فرزندان ما باید بداور کنندد کشدورهایی کده اسدلره در اختیدار صددام        
انددد و دوسددتدار صددلح و مددداف  حقددوق بشددر  گذاشددتند، تغییددر روا داده مددی
 اند؟ شده

هدا و   ی سیصد شدهید غرید  اردوگداه    نکنی  قصهکه فراموا  ام من زنده
قددر جدان اسدیر    های عراق را و یادمان نرود برای رژی  بعثدی عدراق چ   زندان
  بها و ارزان بود. بی

هدا چطدور در جشدن تمدوز )پیدروزی کودتدای       بعثدی کاا دنیا بداند که 
صدام(، رضا زاهدی را مجبور کردند آواز بخواند و برقصد و او تدن بده ایدن    

نداد و یک سرباز عراقی آنقدر او را زد که بدر اهدر خدونریزی مغدزی از     کار 
 دنیا رفت.

کاا دنیا بداند کده بدر اسدیران جنگدی عملیدا  رمضدان چده رفدت و از         
ها جشن تموز را در جبهه چگونه برگزار کردند  فر بپرسد که بعثیبرادرفرزام

بسدتند و بدا    ی آنهدا، اسدرا را بده رگبدار     زده و چگونه در مقابل چشدمان بهدت  
پیکر آنها را با خاک یکسدان کردندد و تعدداد دیگدری را      80-های تی تانک

زدند آنها بیشتر هلهله و پدایکوبی کردندد و   ها فریاد آتش زدند و هر چه بچه
هدای نظدامی    ای دیگر را به تاندک و جید   در آخرین بخش این ضیافت عده

 د.بستند و آنقدر روی زمین کشیدند تا به شهاد  رسیدن

هدای چدوب بدر سدرا     کاا دنیا بداند مرمدعلی جعفری بر اهدر ضدربه   
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 ام  من زنده   01

 شهید شد.  

کاا دنیا بداند مجید عامری بیمار نبود؛ او تمدام رمضدان را روزه گرفتده    
بود اما دو روز بعد به اسهال مبتلا شد اما نه بر اهدر ایدن بیمداری بلکده بدر اهدر       

سددر   ردوسددتانههددای بش آنکدده سددازمان ضددربا  شددلاق بدده شددهاد  رسددید بددی
 بچرخانند و بپرسند آنجا چه خبر است؟

بلکده در شدهر هدزار و     نده در جبهده  ، 9351کاا دنیا بداند در مهر سدال   
ی اینکده بداندد چده     ی افسر عراقی که به بهانهیک ش  بغداد، در مقابل نعره

خواست پنجاه نفر را به رگبار ببنددد،   کسی حر  خمینی )پاسدار( است، می
یداری خدودا را از صدی بیدرون کشدید و گفدت: نکشدیدا اینهدا         علیرضدا اله 

کدام حر  خمینی )پاسدار( نیستند. فق  مدن حدر  خمیندی )پاسددار(      هیچ
 هست  و لرظاتی بعد علیرضا ایستاده به زمین افتاد.

پور بعد از چهل و پنج روز دسدت و پنجده    کاا دنیا بداند جمال ابراهی  
وقت برنگشت و  الدین برده شد و هیچ حنرم کردن با مرگ به بیمارستان صلا

اسرای بعدی که به آن بیمارستان رفتند به چش  خود دیدند کده جمدال روی   
 تختش نوشته بود: من را اینجا به قتل رساندند.

کاا دنیا سید جلیل حسینی را بشناسد، سیمای ملکوتی او را ببیندد و از    
صل کده او را غسدل و   سرای اردوگاه مو حسنی مرهیه دوستش سیدیونس علی

 کفن کرد بپرسد که او در آخرین لرظه چه گفت.
هدا چندان     کاا دنیا بداند گوشدت تدن رضدا رضدایی از شدد  شدکنجه       

شدان   پیچید اما عطدش  های او می ها به استخوان های بعثی شکافته بود که کابل
هدایش نمدک ریختندد و بداز راضدی نشددند و تدن         نشست. بدر زخد    فرو نمی
ها غلتاندند و دسدت آخدر او را بده بدرق      ا را روی خرده شیشها شرحه شرحه

هدای بشردوسدتانه    دید و به سدازمان  وصل کردند. کاا دنیا جس  رضا را می
 داد. هبوط انسانیت را نشان می
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 00آغاز سخن  

رفدت و  شق و رق راه میدر اردوگاه کاا دنیا بداند صیادی که همیشه  
و شهید شد و یدا وقتدی    زد، بر اهر ضربا  کابل خونریزی مغزی کردقدم می

هدایش را از خرمشدهر    هیأ  صلی  سرخ برای علی دشتی نامه و عکس بچده 
 ی اسار ، شهید شده بود. آورده بود، علی دشتی با وجود داشتن شماره

کاا دنیا بداند اردوگاه تکریت جدایی بدود دیدوار بده دیدوار جهدن  کده        
آبدی بده   ر تشنگی و بیالله رحمتی در آنجا بر اهاسرای بسیاری از جمله قدر 

 شهاد  رسیدند. 
الله ی فخر و مباها  است که فتحکاا دنیا بداند برای ما و تاریق ما مایه

سواد نداشت امدا وقتدی در اردوگداه خوانددن و نوشدتن را آموخدت،        عزیزی
ی خدون  مقاومدت    مدن تدا آخدرین قطدره    »ای که نوشت این بدود:  اولین جمله
 مل کرد. ع و به این شعار« خواه  کرد

خدورد   زاده بده هدر خداکی مدی    های حسین صدادق  کاا دنیا بداند دست 
ی کوچک اردوگداه سدبز    های او باغچه شد و از برکت دستزمینش سبز می

دماغ شد و آنقدر خون از دست داد تدا   ی کابل خونشده بود اما بر اهر ضربه
اهدر   ی ایدن دنیدا در قدرن بیسدت  کسدی بدر      شهید شدد. راسدتی در کددام نقطده    

 دماغ مرده است؟ خون
ها و خائندان، مرمدد رضدایی را بده بهدای      فروا کاا دنیا بداند که آدم 

یک پاکت سیگار فروختند و دودا را به هوا فرستادند و زیر بدرگ فدوتش   
را امضا کردند که به مرگ طبیعی مرده. اما آنها که مرمد را به دلیل شدد   

   اتند حقیقت چیستدانس توانستند غسل دهند، میجراحاتش نمی
کاا دنیا بداند مرمد صابری خواب دید به کربلا رفته و در آنجدا همده    

چرخدد. فدردای   چرخند اما ضریح به دور او می به دور ضریح امام حسین می
کن و کفش آجدار فوتبال بلکه بدا   آن ش  وقتی او در زمین فوتبال نه با گرم

یدد، چندد قطدره خدون از     دو دمپایی و لبا  مندر  اسار  دنبدال تدوپ مدی   
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 ام  من زنده   01

ها التما  کردند که مرمد را دکتر ببریدد، افاقده   اا آمد. هر چقدر بچه بینی
ی انفدرادی او را  نکرد و مرمد در آغوا دوستانش شهید شد و وقتی کیسده 

اسدار  در راه  »ی کوچکی پیدا کردند کده نوشدته بدود:    باز کردند وصیتنامه
 «.عقیده، عین آزادی است

ها قبل بر اهر بیمداری مدرگ   منش مد د عبدالمهدی نیککاا دنیا بدان
هدایی   درپی از مادرا نامده  دلیل( شهید شده بود اما صلی  سرخ پی بی )یعنی
ام عبدالمهدی چقدر آرزو دارم تا زنده»در آنها نوشته شده بود:  آورد کهمی

 «.تو را دوباره ببین 
ام بدود، زمدین    شدانه و در پایان پس از سی سال این بار سدنگین را کده بدر    

 گذاشت  تا بگوی :
 است.« اسارت»بارترین واژه  ظلمدر قاموس ظالمان 
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کن ؛ به اولین لرظا  حرکدت قطدار زنددگی از    به روزهای دور نگاه می
شود. بداری پدر از   تر میپیچ، بارا سنگین هر ام. قطاری که درمبدأ کودکی

 ، عشق و عشق و عشق.خاطره، لبخند، گریه، درد، شادی

ام، آبدادان را در   وجدوی کدودکی    امروز در پس روزهای رفته، در جست
زند .   قددم مدی  کده  زیدر آفتداب داغ    شهر هایکوچه کن  و در ذهن مرور می

 .شود میدار ام عرق کرده وت  های  سرخ و پیشانی گونه
 ماندد؛ دلپدذیر و شدیرین. قطدار     ام به طع  خرما می طع  خاطرا  کودکی
گدردان  تدا بده اولدین واگدن آن برسد . بده واگدن         زندگی را بده عقد  برمدی   

 های . بچگی
هدای  را  دوم تا گمشدده رسد. میمی گوا ها بهی بچههنوز صدای خنده

چیدز عدوش شدده اسدت. مدن بده دنبدال        ها همده   پیدا کن . چقدر در این سال
شدته امدا   روزهای پنجاه سال پیش هسدت . تنهدا ندی  قدرن از آن خداطرا  گذ     

های شدهر   ی واگن، در میان خانهها با امروز فاصله دارد. از پنجره گویی، قرن
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 ام  من زنده   08

هدای  . آنجاسدت؛ بدین خانده   پیددا کدردم  ام را کن . آهانا خانده  می جو و جست
هدا را گدویی   ی کدارگری پیروزآبداد. خانده   ی مرلده انددازه  شکل و یدک  یک

تصدویر کشدیده نقاشدی    اا را به  که شهر آرمانی انگشتان کودکی نازپرورده
ی  ی پیروزآبداد. کوچده  ی مرلده کرده است. شدانزده خانده، شدانزده خدانواده    

بیست و سه، پلاک یک. یک خانه صد متری سر نبش کوچه کده اصدطلاحا    
ی سه  ما از دنیدا همدین صدد متدر بدود. آن       ، و همه9گفتی  کواترها به آن می
ودمان است. همده چیدز در   ی خم دنیا همین آبادان و مرلهکردمی فکرروزها 

ها، کوچک اما شلوغ بود. من و ی ما آبادانیشد. خانههمین خانه خلاصه می
برادرم؛ کری ، فاطمده، رحدی ، رحمدان، مرمدد، سدلمان،      هشت خواهر و  ود

ی سنی ما حدودا  یک سال و سه مداه بدود،   فاصله .احمد، علی، حمید و مری 
ی کوچدک  ادر بر دیوارهای این خانده هایی بودی  که از دامن پرمهر مسبزینه

قد کشیده بودی . به این گُردان کوچک عبدالله ه  اضافه شدده بدود. عبددالله    
کدلا  بدرادرم کدری  بدود کده بده دلیدل دور بدودن مدرسده از           دوست و هد  

 کرد.شان با ما زندگی می خانه
دو در داشتند؛ یکی در ورودی که از کوچه وارد آن  هاخانهی  همه

روی شانزده  ها روبه  و دیگری در پشتی که مشرف به باغ بود. باغشدی می
دادند. داخل هر ی بعدی را شکل میی دیگر قرار داشتند که کوچه خانه

اا در آن  خانه دو باغ بود؛ یکی داخل حیاط که هر کسی به فراخور سلیقه
 0کاشت. دیگری باغ پشتی بود که بعد از طارمه درخت و گل و چمن می

ها با دیوارهای کوتاه از ه  جدا شده بود و این ؛ خانهشد می شروع
دیوارهای کوتاه مرز همسایگی را به فامیلی و خویشاوندی تبدیل کرده بود. 

                                                                                                                  
 گفتند. های شرکتی کواتر می . در زبان انگلیسی به معنی محل استراحت است. در آبادان به خانه0

هدا بدا    شدد  تقربادا شدایه بخدارخوا      . اتاقی که سقف داشت اما در و پیكر نداشت و به روی باغ باز می1
 های امروزی. تراس
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 09کودکی  

 شدی  میوقتی پیر . بودند خالههمه های همسایه  عمو و زنهمه مردهای همسایه 
ا دیواری نبود. ه همه عمو و خاله، واقعی نیستند. بین باغاین  فهمیدی  کهمی
های سفید ریز همیشه بهار از ه  جدا ها را درختان شمشاد با گلخانه
 شد.  زدی، دستت مثل زهرمار تلق می ها دست می کردند. اگر به این گل می

انددازه   هدایی بدی  بود با گدل  9ها درختی پرگل به نام خرزهرهتوی این باغ
هدا مثدل   نخورید. بعضیگفت: گول قشنگی کسی یا چیزی را تلق. مادرم می

شدود آنهدا را بخدوری.     گل خرزهره قشنگ هستند اما با ده من عسل ه  نمی
های قرمز و درشدت مخملدی کده از وسد  آن     درخت دیگری ه  بود با گل

داند  چدرا ایدن درخدت و     یک پرچ  بلند مثل زبان آدمیزاد آویزان بود. نمی
لام، مدا تدوی ایدن    ی کد گفتندد. خلاصده  مدی   0گل زیبدا را زبدان مدادر شدوهر    

چیدز تدوی مرلده    دنیا آمدی ، پدا گدرفتی  و قدد کشدیدی . همده      ها بهباغ کوچه
تعریی شده بود؛ از مسجد و منبر و مدرسه گرفته تا مغازه و سینما و باشدگاه.  

های مسجد ی ما نزدیک مسجد مهدی موعود بود و از در خانه، گلدستهخانه
 .  ی بود 3آرامگاه سیدعبا  یگایهمسدر تر  مه  همهشد دید و از  را می

هر خانه سه اتاق داشت. در هر اتاق یک فرا شش متدری و تدوی اتداق    
باط مخصدوص بده خدودا را    ضد خانه کده نظد  و ان  تر یعنی در مهمانبزرگ

 .بودداشت، یک فرا دوازده متری پهن 

                                                                                                                  
های آن  ای است. گل های سرنیزه های راست و برگ تا سه متر با شاخه ای پرشاخه به ارتفاع بک . درختچه0

ی منداز    ها را از محوطه ها بر ابن باورند که ابن درختچه پشه به رنگ سرخ  صورتی و سفید است. آبادانی
 کند. دور می

ای به  با ساقه« Malvaceae»ی  ای از خانواده گوبند. درختچه ها زبان مادر شوهر می . ختمی چینی را آبادانی1
 دار. های تخم مرغی و دندانه ارتفاع دو متر  پرشاخه و بدون کرک و برگ

آبدادان   01ابسدتگاه  . سید عااس از سادات حجازی آبادان است که در عنفوان جوانی به ابران آمدده و در محدل   3
بم را صداح   التكدر  رحل اقامت افكنده و همان جا چشم از جخان فرو بست. مردم شخر  ابن سید واجد  

 دانند. کرامت می
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 ام  من زنده   11

های کوچدک و مرقدر چهدارده آدم قدد و ندی  قدد زنددگی        این خانه در
ها عیالوار بودند. اصلا  هر که عیالوارتر بدود اسد  و    خانواده یکردی . همه می

ام از هنددیجان و  هدای پددری  ها فامیلرس  بهتر و بیشتری داشت. خیلی وقت
 آمدند.ی ترصیل یا درمان به منزل ما میماهشهر برای ادامه

کردندد. البتده   آن روزها در آبادان مادران را ننه و پدران را آقدا صددا مدی   
 مادر مدن شد. مثلا  تر شناخته می تنها نه. در واق  مادر به اس  پسر بزرگی ننه

و هاشدان صداح  علد     ها بود. بعضدی ننهروزگار ، روزگارننه کری  بود. آن 
دادندد. مدثلا  بده    کردندد و شدفا مدی    تجویز می ی عطاریبودند و دارومعرفت 
یگر دامدنش سدبز   عاقر شده و د»گفتند میبعد از هفت بچه ننه ماهرخ بیچاره 
بستند تا بتواند هشدتمین فرزنددا را   الطی  میو او را به عرق سنُبل« شود نمی

، تدا  بدود کده دختدرزا بدود، دوای دردا زنجبیدل     « بس مه»به دنیا بیاورد و ننه 
 گل، حسن و حسین بیاورد.  گل و مه شاید زنجبیل افاقه کند و به جای شه

کدس همبدازی   زد. هرنی  قد بیرون میی قد و از هر خانه ده، دوازده بچه
را کده   زریکرد. از حیاط خودمان دوسدت   ه  سن و سال خودا را پیدا می

 رساند.زدم با لکنت زبانی که داشت بریده بریده بله را به من می صدا می

داد و این موضوع باعدا  ها یا زاییده بود یا شیر میهمیشه یکی از همسایه
هدا  ی کافی شیر نداشتند یا مریض بودند، بچده اندازهکه به شده بود مادرهایی

ی آن یکی همسدایه بسدپارند تدا چندد روزی شدیر بخورندد. بدا ایدن         را به خانه
حساب همیشه تعدادی خواهر و برادر رضاعی ه  داشتی . مثلا  بدرادرم علدی   

بردم پیش ننده مجیدد   پیچ می که دنیا آمد مادرم مریض بود. من علی را قنداق
 سن او بود شیر بخورد.   خترا فاطمه که ه تا با د

ا ابهدت و  بده تمدام معند    او. بدود  و اسدتقامت  و سنبل صبری مهر الهه مادرم
ی او از طایفده  .کدرد  مدادری مدی   بدا خشد  و عشدق    ی مادرانه داشدت و  جذبه

تقدوی  بده    اها را ب سربداران باشتین سبزوار و زنی مدبر بود اما سن و سال بچه
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 10کودکی  

هددا، قددوی  آن روزهددا تقددوی  طبیعددی بددود. تولدددها، مددرگ  آورد. ت یدداد نمددی
بود. مه  نبود چه روزی از ها و همه چیز هماهنگ و همراه با طبیعت  زندگی
امدا وقتدی    .ندد بود یاعتبدار د بدی اعدد اای . از یک تا سی فق  دنیا آمدهماه به 

  شدد عمدر مدا هد  برکدت پیددا       تاریق تولد ما با تغییرا  طبیعت هماهنگ می
                   و  9ی مدا را بدر اسدا  وقدت رویدش خرمدا و خدارک       رد. مادر سن همهکمی

 .کرد شمرد و مزه مزه می می 0دیری
دانستی  تولد من وقت خرماخوران بوده و تولد احمدد خرمدا   میهمه مثلا  

ی  و مدری  هنگدام   خدورد بر درخدت بدوده و علدی هنگدامی کده خدارک مدی       
تقوی  کاملا  درست بود و ما حتدی وقتدی بدزرگ    خرماپزان به دنیا آمده. این 

پرسیدی  تاریق تولد من ای  نمی شده بودی  برای اینکه بدانی  کی متولد شده
چطدور  خرمدا  حال و روز و مدزه  پرسیدی : موق  تولد من می فق  ؟کی است

 بود؟
ی مددا را آفتدداب سددوزان و هددوای شددرجی و گرمددای پنجدداه درجدده، همدده 

ها و عموهدا   ی خالهی مردم مرل، همهبود. همه رنگ کرده شکل و یک یک
شکل بودند. تنها پدرم رندگ دیگدری داشدت. بابدا، بدور و       هایشان یکو بچه
هدای   ترین چشد   کن  قشنگ . من هنوز فکر میبود رنگی هایشچش  وسفید 

هدایش   بود که حتی آفتاب ه  نتوانسته بود رنگ چشد  دنیا چشمان بابای من 
اسدتغفرالله خددا مدداد    انگدار  گفت: وقتی نوبت ما رسدید،   . مادرم میرا بگیرد
، امدا ایدن آفتداب و    به مدا رسدیده بدود   و فق  قل  سیاهش  اا تموم شدرنگی

 . گذاشت گرما که برای کسی رنگ و رو نمی
ی پسدرها در یدک اتداق و     بر اسا  قانونی که پدرم وض  کرده بود همده 

در اتداق دیگدر   شیرخوار بدود،   تا دو سال کهی آخر مادرم و بچه ،فاطمه ،من

                                                                                                                  
 ی نخلستان که کمی گس اما طعمی شیربن و رنگی زرد دارد و نوبر است.. نوعی میوه0

 ای و خشک است. آبد و به رنگ قخوه ی نخلستان که در پابان فصل خارک و خرما می. نوعی میوه1
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 ام  من زنده   11

خانده  ترین اتاق ما مهمدان  جایی، بزرگ ی فشردگی و بیخوابیدی . با همهمی
 نوازی بود. ی میهمان بود که خالی و تمیز و اتوکشیده، آماده

میهمدان مدا   هد   بدی و آقداجون   کده بدی   بدود  تدر  روزهای ما وقتی قشدنگ 
را  9، آب شدد شدددی  کدده از سددر ظهددر زده مددی . بدده قدددری ذوقشدددند مددی
بدی حلقده    انداختی  توی حیاط تا سوز آفتاب را بگیرد و ش  همه دور بی می

هدای دنیدا بدا     بدی  ی بدی بدی مثدل همده   های او گوا بدهی . بی به قصه بزنی  و
گفددت. عشددق و مربتددی کدده در صدددایش بددود برایمددان قصدده مددی  یعصدداره
ترها را بدرای    گرنگ بزرهای دراز را کوتاه و دنیای بی بی ش های بی قصه

 کرد. زیبا و دیدنی می
شدد تدا    گفت سروته دنیا به ه  دوخته و کوچک میبی قصه میوقتی بی

. هدای کوچدک مدن جدا بشده و خدواب  ببدره       دنیای به این بزرگی توی چشد  
کردم آقداجون،  بی خیلی زیاد بود. اوایل فکر میی سنی آقاجون و بیفاصله

گوی خوبی بود. بده گمدان  اصدلا     ه  قصه ه  هست. چون اوبی بیآقاجون 
بدی در قصده گفدتن    بی قصه یاد داده بود اما شور و حرار  بدی آقاجون به بی

خدورد.  ترهدا مدی   جدون بیشدتر بده درد بدزرگ    هدای آقدا  خیلی بیشتر بود. قصده 
و ... بود امدا   0های او از نفت و جنگ و قرطی و گرسنگی و آب پمپوز قصه
کندار   ،دختر دریا بدود؛ دختدری کده در یدک بنددر      ی همن قص دلخواهی قصه

هدایش تبددیل   ریخت و اشدک کرد، دختری که اشک می ساحل زندگی می
های مروارید و فدروا آنهدا    شد. مردم بندر با جم  کردن دانه به مروارید می
از بنددرهای  آن بندر با سرعتی باورنکردنی یکدی  کردند، تا اینکه  زندگی می

                                                                                                                  
شت که بخش غیرآشامیدنی از ی جداگانه آ  آشامیدنی و آ  غیرآشامیدنی وجود دا . در آبادان دو شاكه0

 شد. وشوی حیاط استفاده می رودخانه کارون برای باغاانی و شست

آوری و سدپس آن را بده    هابی بود که آ  را جخت تصفیه در آنجا جمع ( حوضچهpump house. پمپوز)1
 کردند. مناز  هدابت می

PDF.tarikhema.org

PDF.tarikhema.org
ta

rik
he

m
a.

or
g

http://pdf.tarikhema.org
http://pdf.tarikhema.org
http://tarikhema.org


 13کودکی  

کردند امدا دختدرک   مردم شاد و خندان زندگی می بزرگ و آباد جهان شد.
دانسددت چددرا. دلدد  بددرای دختددرک  کددرد و کسددی نمددی همیشدده گریدده مددی 

کردم چرا آن دختر باید گریه کند؟ شاید پددر و  سوخت. همیشه فکر می می
لرزید. چقدر از تن  میاز این فکر مادرا را از دست داده یا شاید گ  شده. 

گریده  شد و گ  نمیاما به هرحال اگر او  سوخت دل  می گ  شدن دختر دریا
کده  شدند و این قسمت خوب ماجرا بدود   کرد مردم بندر خوشبخت نمینمی

 اا را برای  دلخواه و خواستنی کرده بود. دخترک را قهرمان من و قصه
بی زیاد بود دخترشاه پریدان و جدن و پدری، مداه پیشدونی،      های بیداستان

بی ی بی بهترین قصهشاه و گدا، پنج انگشتی و هفت برادر، مرشد و خارکن، 
اا را بده آخدر   بدی قبدل از اینکده قصده    هدا بدی   رو بود. بعضی وقتدختر پرده

برد و بدین خدواب و بیدداری از قصده بیدرون      برساند، وس  ماجرا خوابش می
که باید  9لی  فردا صبح و زیرشلواری آقاجون و آب سقاخانهحرفت و از می

خندیددم و   هدایش مدی  غش به حدرف  گفت و من  غشمی خنک و تازه باشد
 گفت :دادم میکه تکانش میدر حالی
 گیابی جون بازم که گل و بلبل میبی -
 برد.  رو خوابش نمیی دختر پردهوقت بین قصه اما خدا وکیلی هیچ 

 کرد گفت:  رو را تعرییی دختر پردهبار که قصهبرای اولین
 ی واقعی است. افی نیست. یک قصهب دخترما این قصه خیال -

                                                                                                                  
یدا کرد و مدردم تلفدات زبدادی    به علت نداشتن آ  آشامیدنی سالم و بخداشتی  وبا شیوع پ 0311. سا  0

هدای   هدا بدا لد     خورشید( بود؛ جابی کده آدم بی پشت بیمارستان پنجاه تختخوابی )شیر و  دادند. منز  بی
را بده علدت   هدابش   بی که خود شش تا از بچه گرفتند. بی ها را تحوبل می خشک و با شیون و زاری جنازه

آورد  داخل دو    میماندند از مناع آ ر بیمارستان منتظر میشیوع وبا از دست داده بود  برای مردمی که پشت د
دارها بتوانند لاشان را تر کنندد. بعددها بدک اتاقدک      ربخت تا خنک بماند و رهگذران و مربض تا حااّنه می

ی ساز دورش کشیدند و سر در ابن اتاقک مشداک سداز   چوبی برای ابن دو حاانه درست کردند و پارچه
 ل .  ن تشنهنوشتند: به باد حسی
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 ام  من زنده   12

گفدتن را در او صدد چنددان    ذوقی که مدن بدرای شدنیدن داشدت ، شدوق       
ی تولدد دختدری اسدت بده ندام       گفدت ایدن قصده   کرد، به خصوص وقتدی   می

 کرد:   طور تعریی می بی قصه را این معصومه. بی
کس نبود. در روزگاری نه چنددان   یکی بود یکی نبود. غیر از خدا هیچ -
ر که پسر زاییدن، افتخار و پاداا درد زائو بود، مادر  شش پسر داشدت  دو

خواسدت ایدن دفعده کده بداردار      و فق  یک دختر زاییده بود. خیلی دلش می
های یک شد  کده مداه شد  چهدارده      است شانسش به دختر بنشیند. در نیمه

تمام آسمان را روشن کرده بود، درد زایمان مادر  شروع شد. زندگ تدوی   
صدددا  هدل خانده بدده صددا درآمدد و همده را بیدددار کدرد. مدادر  بدی        گدوا ا 

هدا در خانده    هدا کده آن وقدت   ی زنداد و مثدل همده   دردهایش را قدور  مدی  
ی اهل خانه بیدار شدند تدا اتداق   کردند منتظر آمدن قابله بود. همهزایمان می

ای شهر؛ سدیده زهدرا را کده زن    زائو آماده شود. پدر  سراسیمه مامای حرفه
گفتند او دستش خیر و سدبک اسدت.   خدایی بود خبر کرد. همه میؤمنه و بام

گذشدت کده ندوزاد بده دنیدا      خورد دیری نمیدست سیده زهرا که به زائو می
. خوند میجا که بود نمازا را سر وقت  نمازی بود. هر آمد. او زن خوا می

ی کسد  گذاشدت از بسدتگان زائدو   همه چیز سیده زهرا خوب بدود، فقد  نمدی   
 کاشت. . همه را پشت در میبشه و گریه زاری کنهداخل اتاق 

: مدن هد  سراسدیمه رفدت  دنبدال دو تدا از       با آب و تاب گفتبی جون بی
های همسایه که دوست نزدیک مدادر  بودندد، آنهدا هد  آمدندد. سدیده        زن

ی همده  کرد. حالا دیگده شست و قنداق می زهرا کمکی داشت که بچه را می
ی یک اتاق شش متری که تودرتو با اتاق زائو بود جم  شده پسرها بیرون تو

شان گرفته بدود.   کردند. بازیبندی می و سر و صدا راه انداخته بودند و شرط
خواستند قلک پولشان را بشکنند. فاطمه که ده سدال بیشدتر نداشدت    انگار می

 زد، حرفش خریدار نداشت تا اینکده آقدا همده را   هرچه به این پسرها تشر می
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 12کودکی  

 کرد زیر پتو و گفت: فق  باید صدای نفستون شنیده بشها
ی مدادر    سکو ، تمام این اتاق شش متری را پر کرده بود. صدای ناله 
خواست  آقا و فاطمده را  شنیدم اما طاقت توی اتاق ماندن را نداشت . می را می

 آرام کن  که دلواپس نباشند.
هدا در   گرفدت. آدم کد  تدر  وجدودم را    نداشت. ک درد مادر  تمامی

شوند. اصلا  این تر  اسدت کده بده    تر می ی تر  خیلی به خدا نزدیکلرظه
شدد.  خداسدت. اذان صدبح نزدیدک مدی     چیدز دسدت   آورد همه ها می یاد آدم
کردم  . حس میدهتاریکی ش  بیشتر آزارا می ترسه هایی که آدم میوقت

زدیدک اذان بدود.   بایدد دعدا کدن . ن    ای ندداره و فقد   مادر  با مرگ فاصدله 
کردم کده دختدرم زودتدر از    ام را پهن کردم. به درگاه خدا التما  میسجاده

. بده حضدر  معصدومه خیلدی اعتقداد      بشده و فدارغ   کنه این درد خلاصی پیدا
گفت : یا حضدر  معصدومها    کردم و داشت . صدایش زدم، قسمش دادم. نذر

شده و اسد  تدو رو     تو مدی ا دختر بود کنیز  فارغ بشه، اگر بچه زودتردخترم 
 ذارم تا تمام عمر صرن و حیاطت رو جارو بزنه.  روا می

ها خودشان را به خواب زده بودند. کری  سرا را از زیر پتو بیدرون   بچه 
بیا خواهرمدون هندوز نیومدده جدارو دسدتش      طبعی گفت: بی آورد و با شوخ

 دادی؟ 
بدی از  گفدت: بدی  خندده بدود،   از تر از همه و لدبش پدر   رحمان که بانمک

 خود  مایه بذار. 
کرد. بایدد مدادر باشدی تدا     های من ک  نمی ها از دلواپسی های بچهشوخی

 هدا دیگده   ندتر شدد بچده  های مادر  که بلبفهمی مادر یعنی چی؟ صدای ناله
 همد چهار سالگذاشتند. سلمان دو ساله و مر سرم نمیبهریختند و سرمزه نمی

ریخدت و  ا همچنان دست به دعا بدود و عدرق مدی   کردند. آقزار گریه میزار 
کدرد و بدا اصدرار     شدد و خیدره بده مدن نگداه مدی       هر لرظه رنگ به رنگ مدی 
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 ام  من زنده   16

شداید نیداز   کاری کنی بی چرا نمیری سری بزنی، خبری بیاری، گفت: بی می
 .به کمک داشته باشد
فهمیدم. او مرد خانه بدود و بدا وجدود غدروری کده       می دلواپسی پدر  را

تپیدد. در برابدر شدماها مثدل     م قلبش برای مادر  و فرزندانش مدی داشت، تما
کدردم او را آرام کدن : نده مشددی،      یک بچه، مهربان و عاطفی بود. سعی می

خواد از یک آدم دیگه کنده ، باید صبر داشته باشی. یک آدم میهاینها طبیعی
 بشه. مگه نشنیدی میگن تنها دردی که شبیه جون کندن و جدا شددن روح از 

آد، با این دردها خدا بهشدت رو بده مادرهدا    بدنه درد زایمانه. بوی بهشت می
کردم. امدا   ها را آرام میگفت  و بچهدانست  می ده. خلاصه هرچه می هدیه می
تاب بودم. پدر  شروع کرد به زیر ل  قرآن خواندن. اشک تدوی   خودم بی

کده صددای   هاا جم  شده بود و از اتاق بیرون رفت. چیزی نگذشدت   چش 
اکبر اذان و صدای نوزاد به ه  گره خورد و عطری در اتاق پیچید. همه به  الله

کردی ، صدایی به صداها اضافه شده بود، موجودی که تدا حدالا   ه  نگاه می
هدا بیددار   ی خوابیدده شد؛ دیدنی شده بود. همده  حضور داشت ولی دیده نمی

ها خنده شدد  افه شده. گریهشدند. مثل اینکه همه فهمیده بودند یکی به ما اض
ی اتاق هد  در شدادی مدا    پشت پنجره های ها شکفته، حتی گنجشکو چهره

که صددای   ،یا پسره شریک شده بودند. پریدم پشت در که بپرس  بچه دختر
بدا هد  قداطی    « الرمددالله »و « سبران الله»همهمه و پچ پچ و ذکر و صلوا  و 

ننده مجیدد دوسدت مدادر  کده زن      دادم در بداز نشدد.   شد. هر چه در را هدل  
کده قفدل و   خدورد. دری  ای بود پشت در نشسته بدود و تکدان نمدی   چلهوچاق

بست نداشت حالا انگار هفت قفله شده بود. تمام زورم را تدوی مشدت  جمد     
دهیددد؟ حددال مددادرا  گفددت : چددرا جددواب  را نمددیکوبیدددم و کددردم و بدده در 

یدد؟ ننده مجیدد تدو رو خددا از      کنچطوره؟ حال بچه چطوره؟ چرا پچ پچ مدی 
 پشت در بلند شو بذار در تکون بخوره بیام تو. مگه بچه چیزیش شده؟ 
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 17کودکی  

شنیدم. گوشد  را بده در چسدبانده بدودم.     گفت  هیچ جوابی نمیهرچه می
گفت: بعد از بیست سال قدابلگی، خدودم بده    شنیدم که سیده زهرا می فق  می

 دم. چش  دیدم. قبلا  شنیده بودم اما امروز دی
کرد: سدیده زهدرا، تدو رو بده جدد       مادر  با تر  و نگرانی التما  می

 ام ناقصه؟ کجاا عی  داره؟ نشون  بدید. قس ، بچه
شدنیدم کده مرتد      گذشت. صدای ننه مجیدد را مدی  چیز مثل برق میهمه
تددا « الله اکبددر»تمددام ایددن اتفاقددا  از   «. اللهالرمدددالله، سددبران »گفددت  مددی

یا پسر. همده  پرسید دختره  بح طول کشید. کسی نمیان صاذ« الصلاه علی حی»
هدا همده آمدندد و زورمدان را یکدی      نگران سلامت بچه بودندد. بدالاخره بچده   

هدا از   کردی  و در را هُل دادی . در به همراه ننه مجید از جا کنده شدد و بچده  
 تر  پا به فرار گذاشتند و پریدند توی حیاط.  

بدا التمدا  خواسدت     و خدیس   هایا چش عرق شده بود. بتمام تن  خیس 
 تونست  چیزی بگ  نه چیدزی بپرسد    نه میاما زبان  بند آمده بود.  چیزی بگ 

اما یک بچه دیدم مثل برگ گل، تنش هنوز خدیس بدود، بندد ندافش را تدازه      
هداا،   کردم هیچ عی  و نقصی ندیددم. دسدت   قیچی زده بودند. هر چه نگاه

هاا  . انگشتدست کشیدمجا را همه هاا؛ پاهاا، صورتش، سرا، گوا
کدده سددالمه؟ گفددت: پددس   داندده شددمردم و گفددت : سددیده زهددرا ایددن  را داندده

 خواستی جاس  باشه؟   می
 گفت :  همه خندیدند. بچه را ترویل مادر  دادم و 

 نتر ا انگشتاش  شمردم هیچی ک  نداره. -
مبهدو  بده   و  شد. ما  های همسایه تمام نمی اما پچ پچ سیده زهرا و زن 

شد. باز های آنها چیزی بفهم  اما نمی خواست  از نگاهکردند. میه  نگاه می
ام  کلافده هق مادر  و نوزاد توی ه  رفت که سیده زهدرا گفدت:    صدای هق
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بود. نقاب به صورتش داشت. نقاب رو برداشدت  و   9رو ، این بچه، پردهکردید
 کنار گذاشت  که بهتون بدم. این نشونه است.

 بینه؟   ر  پرسید: یعنی چشماا نمیماد
عز ، از جنس پوست صورتشده. دختدر و پسدر    سیده زهرا گفت: نه مش

آن، پرده رو برداشت  و کندار گذاشدت .   ها با پرده به دنیا مینداره، بعضی بچه
این نقاب، نقاب برکت، شانس، شفا، اماندت و ایمانده. ایدن رو نگهددار. زیدر      

شن. این نقاب برای  ها ازا دور میری، جنبالشش ه  که چاقو و قیچی بذا
. هرکس نذر این بچه کدرد یده   ستاان نذر و حاجت و شفای بیمارا و نیازمند

 تیکه از این نقاب رو بهش بدید.
هدای   ی خیدالا  و بافتده  همه چیز بدرای  روشدن شدده بدود. از همده      دیگه

کنیدز  نذر کدن کده    بیرون آمدم. به مادر  گفت  اسمش را بگذار معصومه و
 ی دختدر بی، قصده طور که بی و امانت دست تو. همین حضر  معصومه باشه

 شد.  گفت، خواب از دور و برم دور می رو را میپرده
بی حدالا اون دختدره کجاسدت؟ حدالا اون     با کنجکاوی از او پرسیدم: بی

ا  بدی گفت: حالا اون دختره کنار بیخندید و میبی مینقاب کجاست؟ بی
 امدا بی حلقه زده تا خدوابش ببدره   هاا رو دور گردن بی دست دراز کشیده و
 نقابش ه  پیش مادرا امانته.   ره، خوابش نمی

 . بود ی زندگی من؛ اولین قصهمعصومه ی قصه ،روی دخترپردهقصه 
بدی ایدن قصده را بدرای       ؛ اولدین شدبی کده بدی    تهیچ وقد رود  از یادم نمی

ی  هدای شدیری و جوانده    انشدده از دندد   هدای تهدی   تعریی کدرد، خدارا لثده   

                                                                                                                  
ای است که در دوران جنینی  جندین در آن   . بعد از تحصیل در رشته مامابی  فخمیدم ابن نقا  در واقع همان پرده0

شود. به هنگام تولد به طور طایعی جنین از پدرده   قرار داشته و در مابع شناور است و از ابن طربق از او محافظت می
ی دبندی  ای از ابن پرده به دنیا بیابد و ابن تقدس پشتوانه موارد نادر جنین با تكهآبد و شابد در  جدا شده و به دنیا می

 ندارد.
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های تازه روییده مرا آنقدر به خود مشغول کدرد کده نفهمیددم چگونده      دندان
 ش  به صبح رسید.

از خدواب   زریام؛ منیداه و  همیشدگی  هدای  صبح زود با صددای همبدازی  
هدا طبدق    اا لکنت زبان داشت و آبادانیی زیباییبا همه زریشدم. بیدار می

زدند. علدت انتخداب    گنگو صدایش می زریو  اضافه کرده لق عاد  به او 
زشت بود. دوسدت   لق اا نبود بلکه همین او به عنوان یک دوست، زیبایی

خواسدت    کنندد. مدی   گنگو صدایشزری خواست باشد. دل  نمی زریداشت  
 عزیزم...زری اا نکند.  همیشه کنارا باش  و مواظ  باش  کسی مسخره

هدای لنگده بده لنگده،     ودی . بدا دمپدایی  و منیاه همیشه بدا هد  بد   زری من و 
هدای بافتده شدده، دسدت     باقالی و گیسهای گلدار و پیراهنشلوارهای وصله
خالده،  تردخ خوانددی : مدا سده تدا    کوچده و مدی  پریدی  توی  در دست ه  می

زندی  بده همددیگر،     خوری  گوشدت و جگدر،  مدی   ی خاله، می روی  خونه می
 پو.لو هاهاپولو هاپو، هاپو

هددا رهگددذر  هددا خالدده و عمددو بودنددد امددا بعضددی  ی همسددایهچدده همددهاگر
 های ما بودند. یکی از رهگذرهای دائمی ننه بندانداز بود. کوچه

های همسایه را توی یک اتداق دور   آمد زنننه بندانداز ماهی یک بار می
کدرد. حجد  و حیدا    داد و خوشدگل مدی  کرد و آنها را صفا مدی ه  جم  می
خواستند کسی بفهمد چه زمانی و چده  یاد بود که حتی نمیها ز آنقدر بین زن

 کند. کسی آنها را اصلاح می
دانست  خبر آمددنش   من که دیگر ننه بندانداز را خوب شناخته بودم و می

هدا را  ی همسایهکند، به سرعت مادرم و بقیهها را خوشرال میی همسایه همه
رفتندد مندزل خالده    دند و مدی شد ی ما جم  نمیکردم. معمولا  در خانهخبر می

توران که اهل و عیالشان کمتر بود و مرد نداشتند. اما یک روز کده آقدا، سدر    
هدا مندزل مدا جمد      ی همسدایه ها همه بیرون بودند اتفاقی همده کار بود و بچه
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کده اینهدا    تا بفهمده  دخبردار نشه و داخل نیاکسی  تاشدند و من شدم نگهبان 
کدردم از لای در چیدزی ببیدن  و    کبار تلاا مدی کنند. هر چند وقت یچه می

هدا   کردم صدای جید  زن چیزی بفهم ، اما هر بار که لای در را کمی باز می
 رفت.   و پودر سفیداب بود که به هوا می

کمی که گذشت از پشت در ایستادن و نگهبانی دادن خسته شدم. کلیدد   
کوچده.   هدای هرا در قفل چرخاندم و توی جیدب  گذاشدت  و رفدت  سدراغ بچد     

هدای مددن در امددان باشدد بدددون هددیچ   خواسددت از کنجکدداوی مدادرم کدده مدی  
هدای تدوی   اعتراضی فق  سفارا کرد همان دور و بر باش . هر گروه از بچه

بلنددی و  لدی بدازی، هفدت سدنگ، بدالا     کوچه به یک بازی مشغول بودند. لی
 9وتر یک جوی بزرگ بود کده بده آن آب تندد   گوشواره طلا. کمی آنطرف

تواندد از روی آب تنددو    کردی  که چده کسدی مدی    بندی می گفتی . شرطمی
 بپردا

 تونه بپره گفت: فق  خدا میاحمد می
 تونه بپرهگفت: به جز خدا شاه ه  می صفر سیاه می 

 پره گفت: جعفر دماغ به جای شاه می جعفر دماغ می

بهمدن   جعفر دماغ، صفر سدیاه و  ،گاویحالا دیگر نوبت پریدن بود، علی
انداختندد آن  پرید یک پدول سدیاه مدی   که می. هر کس گی پریدندهم 0چول

خواسدت  یواشدکی تمدرین کدن  کده بده خددا        تر میدست آب. کمی آنطرف
خواست  پسرها متوجه تمرین کردن  بشوند. هدی رفدت     نزدیک  یا به شاه. نمی

 گرفدت و دوبداره  عق  و آمدم جلو و ایستادم. تدر ، جدرأ  را از مدن مدی    
، خدیجه و منیاه و مهناز ه  اضافه شدده بودندد. خدیجده و    زریگشت . برمی

هددا هددو  کردنددد. بعضددی وقددت  منیدداه تماشدداچی بودنددد و مددا را تشددویق مددی  

                                                                                                                  
 . جوی آبی که آ  با فشار زباد در آن جربان دارد.0

 . بخمن زشت و شلخته.1
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 30کودکی  

هدا، صددای    ها هدورا. تدوی همدین صدداها و بدازی      کشیدند و بعضی وقت می
پسرا شیرن مثدل شمشدیرن، دختدرا موشدن مثدل      »گفتند: آمد که میپسرها می
توانست بیشتر از این به من زور و قددر  بدهدد. بدا     هیچ چیز نمی« نخرگوش

سرعت شروع کردم به دویدن، آب تندو به آن بزرگی برای  کوچدک شدده   
شدد. پاهدای   تدر مدی  شددم بدزرگ و بدزرگ    تدر مدی   بود امدا هدر چده نزدیدک    

ام قدر  پریدن نداشتند اما برای اینکه به صفرسیاه و جعفردماغ کده   کودکانه
ن ، بده جدای پریددن بده پدرواز      تدو کردند هابت کن  می می را مسخرهدخترها 

کده مدرا بده یداد     ای بده گوشد  رسدید    درآمدم و در همان حال صدای جلنگه
شده انداخت. سراسدیمه برگشدت . وقتدی بده در      مادرم و ننه بندانداز و در قفل
اق کده  بنداندداز هندوز بودندد. بده در اتد      ها و ننده خانه رسیدم مادرم و همسایه
خواسدت کلیدد    گشت . خیلدی دلد  مدی   های  را  رسیدم مرض دلخوشی جی 

شدنیدم کده بدا     توی جیدب  باشدد امدا جیدب  خدالی بدود. صددای مدادرم را مدی         
کجایی؟ اگه دست  بهت برسدها در رو بداز کدن.    زد: مصیعصبانیت فریاد می

 ن.کجا رفته بودی؟ دو ساعته همه رو کاشتی اینجا، مردم کار و زندگی دار
هدای شداهانه کدار    توانست  بگوی  چه شدده و کلیدد کجاسدت. بدازی    نمی

  ایدن بدود کده بدروم     بده مدادرم بگد   نست  تودست  داده بود. تنها چیزی که می
. دلدد  گدرفت   آب تندددوکلیدد را  از  کلیدد را بیداورم. شددتابان برگشدت  سددراغ    

دندد.  کرکدن  امدا پسدرها هندوز داشدتند بدازی مدی        خواست بلند بلند گریه  می
خدوردم سدعی   خواست  جلوی آنها ک  بیاورم. من با بغضی کده فدرو مدی    نمی
 .  ده را آرام نشان  مکردم خودمی

هدا هد  درآمدده    دوباره برگشت  پشت در. علاوه بر مادرم صدای همسایه
کده   آب شدده بدود. تنهدا چیدزی    بده  ه  سخت نیازمند دسدت  بود. ننه بندانداز

بدود کده شدروع کدن  بده بلندد بلندد گریده          توانست به من کمک کند این می
 ام.  کردن. با گریه و زاری گفت : کلید را گ  کرده

PDF.tarikhema.org

PDF.tarikhema.org
ta

rik
he

m
a.

or
g

http://pdf.tarikhema.org
http://pdf.tarikhema.org
http://tarikhema.org


 ام  من زنده   31

ها و مردهای خانه نزدیک شده بود. بالاخره مدادرم راضدی    برگشتن بچه 
هدا را خبدر کدن . اول از همده شدوهر صدغری خدان  کده منقلدی و          شد همسایه

ی در را تکدان داد.  کش مرل و دست و پا چلفتی بود آمد جلو و دسدته  شیره
شدود.   باشد تعج  کدرد کده چدرا در وا نمدی     مثل اینکه دست جادویی داشته

 ها  لحال و مشنگ گفت: احتمالا  این در قف بی
 همه زدند زیر خنده و گفتند: کشی کردی اوسا؟ دمت گرم آقا خلیلدی، 

 در قفله، کلیدا ه  گ  شده. درست فهمیدی؛

ری خان  را صدا زد و پرسید: اینجا با شنیدن این حرف، با عصبانیت صغ 
 کار؟ اومدی چه

منیداه کده مادرشدان    و . خدیجده  بدده  خواست همانجا دادگاه تشدکیل می
رفتند و پدرشان را آوردند. شوهر سکینه خدان    داخل اتاق بود شتابان به خانه

بداز  هد   های شرکت نفتی بدا زور بدازو   زور بازوی خوبی داشت اما قفل خانه
 شد. نمی
شدد   پرپشدتش مدی   هدای سدبیل   اکبرآقا که قلدر مرله بود و فق  از تکان 

شد، به حدرف  گفت شنیده نمیزند و اگر زیر ل  چیزی می فهمید حرف می
روی کدار؟ چدرا در رو    تون رفتین این تو چده  گفت: حالا همه آمده بود و می

 ن. گ ها یه تخته ک  دارن دروغ نمی گن زن خودتون قفل کردین؟ وقتی می
های کوچه گرفته تا مردهدای بدزرگ هدر کسدی یدک چیدزی       از پسربچه

ی آن را عق  بکشد و کارگشا شود. بابدای  کرد تا زبانهتوی این قفل فرو می
گوشدتی و بابدای صفرسدیاه بدا     بدا پدیچ   9کتدل جعفر دماغ با چاقو، بابدای علدی  
ضدرب و   کس کارساز نبود. بالاخره به هدر  چنگال. اما تا آقا نیامد تلاا هیچ
هدای   از پنجداه تماشداچی در بداز شدد و زن    زوری بود در برابر چشمان بدیش  

                                                                                                                  
  . علی چاق0
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گرفتندد و مراقد  بودندد کسدی     آمد، رو میهمسایه که وقتی ننه بندانداز می
هدا نمایدان    ی همسدایه آنها را سفیدآب زده و خوشدگل نبیندد، در منظدر همده    

شددند   کده رد مدی   ی مدا های همسدایه از در خانده   شدند. از آن روز به بعد زن
ی مدا بریدده شدد. بعدد از آن     گرفتند و پای ننده بنداندداز از خانده   بیشتر رو می

شددم.   دیدم توی باغچده قدای  مدی    کوچه می تو ، هروقت ننه بندانداز رادیگه
ی خدودا در  ی حیاطمان پدر از گدل و گیداه بدود. هدرکس بده سدلیقه        باغچه
کاشدت تدا شداید تید       مدی  اا درخت میوه و گل و گیداه ی حیاط خانه باغچه

بانی در حیداط بدرای نشسدتن و     کند و سایهگرمای پنجاه درجه را قابل ترمل 
ی ایدن بداغ را کشدیده    عصرانه خوردن و خوابیدن شبانه فراه  کند. آقا شیره

هدای   بود. از درخت انگور و انجیر و خرما و سدی  و گلابدی گرفتده تدا گدل     
ی حیاطمدان گلدی در   رظده در باغچده  رنگارنگ، در این باغ کاشته بود. هر ل

ی کوچکمدان  حال شکفتن بدود و عطدری سرمسدت کنندده در فضدای خانده      
شدکفتند و  هدای نداز مدی   رسید گلپیچید. خورشید که به وس  آسمان می می
های ش  بو زدند. با رفتن خورشید گلگردان به او لبخند می های آفتابگل

هدای   کردندد. همیشده لبدا    مدی  ی ش  تمام حیاط و خانه را معطدر و مربوبه
ها بودندد. بداورم   میوهها و  بود که نگهبان گلهایی ی من بر تن مترسککهنه

تدا   روز در باغچده مدراقب    ند کده شدبانه  ها خود من هسدت شده بود این مترسک
بدان درخدت انگدور دور     ها را نچیند. یک روز بهاری که زیر سدایه  کسی گل

گدل  دختدر  گفدت:  ا برخلاف همیشه که مدی ی صبرانه نشسته بودی  آق سفره
 ها ه  نفس و جون و زندگی دارن، صدا زد:  نچین، گل

 عطر و بو بچین و بیار. مصی خان  برو یه دسته گل خوا -
احمد و علی آمدند کمک کنند اما آقا دعواشان کرد و گفت: شما بلدد   

 کنین.  نیستین. باغچه رو خراب می
گلد  را کامدل کدردم،     که وقتی دسدته چنان سرگرم گل چیدن شده بودم 
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سدیاه بدوده و دور سدفره جدز      اندد و فهمیددم کده گدل، نخدود      دیدم همده رفتده  
که همیشه میهمان مدا بودندد کسدی نیسدت. بیدرون       9های سیاه پالایشگاه شبن 

هددای عیدشددان را  دویدددم و دیدددم احمددد و علددی و مرمددد و سددلمان لبددا   
 کرد و گفت: مشددی  رو به آقا مسایهاند و با آقا عازم جایی هستند. ه پوشیده

 به گرما نخوری .   منتظرند،ها بچه عجله کن
دسته گل  را انداخت  تدوی دامدن مدادرم و گریده کدردم کده مدرا هد  بدا          
زد  خودشان ببرند. اما این بار مثل همیشه نبود که آقا اول از همه مرا صدا مدی 

کدرد و   دعدوام «. اشده جیبدی باب  این دختدر  تدو  »گفت: انداخت و می و راه  می
ی پسدرها  اند و همده  نهیب  زد. وقتی رفت  توی کوچه، دیدم ماشین خبر کرده

ای نداشدت.   خواهند ببرندد. صددای فریدادم بدالاتر رفدت امدا فایدده        را ه  می
اعتنا بده  ها را سوار کردند و بیکس به من توجهی نداشت. تند و تند بچه هیچ

اه انداختند و رفتند. مدن هد  از سدر لدج     دست و پا زدن من ماشین دیزلی را ر
ی ماشین پرتاب کدردم.  ی بغض  به طرف شیشهدو تا سنگ برداشت  و با همه

هدا را   ی گلخواست شیشه بشکند اما زورم نرسید. مادرم همه اگرچه دل  می
گفت. امدا مدن هدر    ها و عطر آنها برای  می دسته کرده بود و از راز و رمز گل

پرسیدم: اینها همده بدا هد     افتادم و از مادرم می ها می د بچهچند لرظه یکبار یا
 ؟دکجا رفتن

خواست لبا  عیدم را بپوش  و سوار ماشین شوم. از آنجا من ه  دل  می
ی ما پُر از پسر بدود، مدن و فاطمده، اجدازه نداشدتی  دامدن بپوشدی  و        که خانه

                                                                                                                  
از سددوختن اسددید حدداوی ترکیاددات     پددیش از جنددگ در فرابندددهای قدددبم پاببشددگاه آبددادان     . 0
منتشدر  آسدمان   درو آمدد   بده وجدود مدی   )بوبلرها( دود غلیظی  های بخارکربنی در دبگ‬سنگین‬حلقوی‬

که پس از جامدد شددن  بده     کرد میها رسو   به مرور بخشی از دود روی جداره درونی دودکش   شد می
 .شدد ده مدی ند آسمان شدخر پراک  درهای ربز کربنی از جداره دودکش جدا شده و همرا با دود  صورت دانه

شد بر روی سطوح حیداط منداز  و امداکن شدخر     به آن دوده گفته می های ربز کربنی که اصطلاحاً نهابن دا
 شد.لودگی و مشكلات زبادی میآنشست و موج   می
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ام کندد اجدازه داد   همیشه لباسمان بلوز و شلوار بود. مادرم برای اینکه مدرا آر 
های  را به سرعت پوشدیدم و بدرای    بلوز و شلوار عیدم را بپوش . من ه  لبا 

زدم و اینکه برگشتن آنها را زودتر از همده ببیدن ، رفدت  و کندار در چمباتمده      
کشیدم تا برگشدتن  چش  به راه دوخت . با شنیدن صدای هر ماشینی گردن می

د ولی از تر  کثیی شدن شلوارم، جرأ  آنها را ببین . پاهای  خسته شده بو
کدردم شداید بخواهندد    کردم روی زمدین بنشدین . پدیش خدودم فکدر مدی      نمی
برند. برای همدین بدا    ببرند و مرا نوبت بعد می ها را به میهمانی گروه بچهگروه

های عیددا را پوشدیده بدود.     دویدم. او ه  لبا زری ی عجله به سمت خانه
 روی .   گفت : چه خوبا همه با ه  می خوشرال شدم و پیش خودم

ای پرتاب کدرده بدودم بده    آبجی فاطمه دسته گلی را که چیده و به گوشه
ها اومدن به جای اون دیدی و بچه هروقت ماشین رو دست  داد. مادرم گفت:

 . برو استقبالشون به سنگی که دنبالشون انداختی با گل
ر خیابدان رفدت  و برگشدت .    آمدند. چندین بار تا س می زمان و مکان کش

 مادرم را کلافه کرده بودم بس که از او می پرسیدم: پس چرا نرسیدن؟
و پددرهای دیگدر و   زری آمدد و ماشدین و آقدا و پددر     بالاخره انتظار سدر 

کردم دسدته گلد  را    ها آمدند. به قدری خوشرال شده بودم که فراموا بچه
به آنها بدده  بدا عجلده تدلاا     با خودم ببرم. پیش از آنکه فرصت پیاده شدن 

ها قرمز  ها در ه  رفته و چش  ی بچهی همه کردم سوار ماشین شوم. اما چهره
تر بود و بیشتر از دو سال نداشت، توی  کوچک و خیس بود. علی که از همه

زد. از سدوار شددن بده ماشدین،      هدق مدی  ی زیداد هدق  بغل آقدا بدود و از گریده   
یکدی  ها پیاده شوند. راننده یکدی  ا سوارهکردم و عق  عق  رفت  تنظر صرف
هدا شدلوارهای   ی بچده گذاشدت امدا همده   کدرد و پدایین مدی   ها را بغل مدی بچه

ی عیدشان توی دستشان بود و به جدای آن، دامدن قرمدز پوشدیده بوندد. همده      
ی هدا را بده خانده    ها با هلهله و گل و شیرینی و سدلام و صدلوا   بچده   همسایه
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د دقیقه بعد صدای ساز و دهل در تمدام مرلده پیچیدد.    خاله توران بردند و چن
دانسدت  ایدن شدیرینی و سداز و دهدل       کردم، نمیمن که همپای علی گریه می

ها را ردیی کندار هد  خواباندده بودندد و برایشدان سداز و        برای چیست؟ بچه
های رنگی تمام خانه را پر کرده بود. خانه زدند. کاغذها و بادکنک نقاره می
هدا   شدد. بدین میهمدان   تدر مدی  مان شده بدود و دقیقده بده دقیقده شدلوغ     پر از میه
 کردند. سینی شربت پخش می سینی

دانست مرا ساکت کردم و مادرم که نمیمن هنوز با صدای بلند گریه می
 کنی؟کند یا علی را با تشر به من گفت: علی درد داره، تو چرا گریه می

 خوام. گفت : من  دامن قرمز می 
رب و زوری بدود توانسدت  یدک دامدن سدرخابی بپوشد  و کندار        به هر ض

 احمد و علی بنشین .  
روز ادامده داشدت و تدا آن زمدان، پسدرها       سدوران هفدت شدبانه    جشن ختنه

کدردم  ها فکدر مدی   های قرمزشان را به تن داشتند. بعد از آن من تا مد  دامن
مراسدمی   ها دامن جشن و سرور است و به این خاطر هر وقت جاییاین دامن

قرمز بپوشدند. تدوی آن هفدت روز از گوشدت و      بود، انتظار داشت  همه دامن
کردندد ولدی آنهدا    جگر گوسفندی که قربانی شده بود پسرها را تقویدت مدی  

های قرمز تنگ، مدان  از  توانستند مثل گذشته بازی و شیطنت کنند. دامن نمی
به هر تقدیر پاداا این  کرده بود. نشین شد و آنها را خانهخیزشان میوجست
مردانگی، ایدن بدود کده    و بخش پایانی جشن و سرور مسلمانی  درنشینی  خانه

هدا را  در یک عصر بهاری که هوای آبادان هنوز دم بهاری داشدت، آقدا بچده   
ی ناصر پهلوان را تماشدا  داخل میدان بزرگ جلوی مرله جم  کرد تا معرکه

هدا از ریدز و درشدت و    کرد. تمدام بچده   اا را پهنکنند. او ه  بساط پهلوانی
دانگ حواسشان را جمد    نشستند و شش کوچک و بزرگ دور تا دورا می

کندد و ماشدین از روی   های او شروع شود، زنجیدر پداره   کردند تا تردستیمی
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 ی او رد شود. همه آرزو داشتند مثل ناصر پهلوان باشند. سینه
هدای   صدله داشدتی . کتداب   من و احمد و علی یک سال ترصیلی با هد  فا 

رسید کلمدا  همده    می علیکه وقتی به  شد،دست به دست می آنقدردرسی 
ظهری بودی  و با یک ناهار مختصدر کیدی    از عموما  بعد رنگ و رو رفته بود.

شدی . وقتی از تیرر  نگاه اهل خانده و مردل دور   به دست راهی مدرسه می
گذاشدت و ادای زندان    شددی  احمدد کیدی مدا دو تدا را روی سدرا مدی       می

 آورد.را در می 9گرد عرب دوره
دوید و ما بده دنبدال او تمدام مسدیر خانده تدا        احمد کیی به سر مثل باد می

که وقتی به مدرسه طوری دویدی .  مدرسه را بدون تر  از زمین خوردن می
زدید .   نفدس مدی  افتادی  و نفدس  رسیدی  حدود ده دقیقه روی کیفمان می می

ی آنها قرار داشدت. آنهدا کیدی    مهستی بود و سر راه مدرسه اس  دبستان من
رفتندد. اولیدای مدرسده فکدر     کردندد و مدی  مرا همان دم در مدرسه پدر  مدی  

دوم. غافل از اینکه این شوق وقدت خدروج   کردند من به شوق مدرسه می می
هایمدان  از مدرسه بیشتر بود. با این تفاو  که در مسیر بازگشت احمد  کیی

 شدی .   راهی خانه میها  بچهداد و مثل بقیه وچه به دستمان میکرا سر 
کدده خسددته از مدرسدده  آقددا مددا را بدددعاد  کددرده بددود. همیشدده مددوقعی  

هدایی پدر از   خانه ایستاده و با جید   که جلوی در  دیدی گشتی  او را می برمی
داشدتی .   چش  از در خانه برنمی کوچهنخودچی کشمش منتظر ماست. از سر 

رفدت. آقدا   های مدرسه از یادمدان مدی  شدی  و خستگی دیدن آقا دلگرم می با
ی بده انددازه  فقد  یدک بدار    هام توی جی تونه از  میگفت: هرکدومتون می

 هاا نخودچی کشمش برداره.  مشت
گفت: اول نوبت دختر توجیبی بابدا ، بعدد نوبدت علدی و بعدد       به من می

                                                                                                                  
گذاشدتند و بده    های عر  تنورهای گلی پنجاه کیلوبی را برای فروش روی سرشدان مدی   ها زن . آن زمان0

 تند: تنور  تنور.گفآمدند و با صدای بلند می ها می کوچه
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 احمد.
م و قدّم به جید  آقدا برسدد چدون     ی آرزوی  این بود که بزرگ شو همه 

کردی . با ایدن  زدی  پاره میهایش را از بس که حرص میهمیشه کنار  جی 
اا زیر زبان  ماندده سدرمان گدرم     یک مشت نخودچی کشمش که هنوز مزه

 بود تا خوردنی دیگری گیرمان بیاید. 
دیدددی  بغددض آقددا را دم در نمددیکدده اگددر آنقدددر شددرطی شددده بددودی   

دوم و کدلا   کدلا  چهدارم و احمدد و علدی     . یک روز که مدن  کردی  می
سوم بودند، وقتی رسیدی  در خانه، آقا نبود. رفتی  داخل خانه، دیدی  داخدل  

حضدور نداشدت.    ، هد  ه  کسی نیست. حتی مادرم که عضو هابت خانه بدود 
داداا حمید را که هنوز شیرخوار بود سپرده بودندد بده خالده تدوران. بعدد از      

ی دیدوار بده دیدوار مدا بدود داخدل آمدد و        قه خاله توران که همسدایه چند دقی
ی مدا چدای شدیرین بخدوری . رفتدی  چدای شدیرین        ها بدری  خونده  گفت: بچه

گفدت: حدالا   گدرفتی  خالده تدوران مدی    خوردی  اما سراغ هر کس را که مدی 
 آن. جایی رفتن، کار داشتن. برید بازی کنید.  می

یدواا  نشدد. بعدد از غدروب یدواا    نزدیک غروب شد و باز هد  خبدری   
هدا   ها هراسدان و چشد   ی قیافهها پیدا شد، همه ی آبجی فاطمه و بچهسروکله

سرخ و نمناک بود. اما باز ه  از آقا و مادرم و کدری  و رحدی  خبدری نبدود.     
 آن. شه. حالا میگفتند: حالا پیداشون میآنکه توضیری بدهند می آنها بی
اند. اواخر ش  همه آمدند جز آقا. باز کسی رفتهگفتند آنها کجا اما نمی 

آید. آن ش  مدادرم تدا صدبح بیددار بدود و پدای سدجاده         نگفت چرا آقا نمی
داد و دخیدل  زد و قسد  مدی  هدا را صددا مدی   ریخت و پیغمبر و امدام  اشک می

بست. صبح که بیدار شدی  همه رفته بودندد و دوبداره خالده تدوران بدود و       می
روز دمپختک. خورده نخورده رفتی  مدرسده. احمدد آن    چای شیرین و ناهار

ی مدا  آرام به مدرسه رفتی . همده  هایمان را بر سر نگذاشت و هرسه آرامکیی
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گذشت سپری کردی  به این امیدد   های آن روز سنگین را که سخت میلرظه
از نخدودچی منتظرمدان باشدد و    های پر  که وقتی به خانه برگشتی  آقا با جی 

 توجیبی بابا. ول دختر بگوید ا
اما باز ه  وقت برگشتن از مدرسه دیدی  خبدری از آقدا نیسدت. بداز هد       

شدد. هدر چده از او    خاله توران بود و چای شیرین او که به نداف مدا بسدته مدی    
 گفت: مردها که مال تو خونه نشستن نیستن، مال سرکارن.  پرسیدی  می می

آمدد  آبجدی فاطمده    ، وقتدی گذشتبعد از اینکه چند ش  به همین منوال 
آنقدر به او اصرار کردی  و قول دادی  بده کسدی نگدویی  و رازدار باشدی  تدا      
 بالاخره کوتاه آمد. آبجی فاطمه آهی کشید و در حالی که بغض کدرده بدود  

 آقا.ری  ملاقاتی  گفت: آقا تو بیمارستان بستریه و ما می
ین مقددار هد  بدرای    بیشتر از این یک جمله چیز دیگری نگفدت. امدا همد   

چند روز دیگه میاد، مدا  آقا گفت ما کافی بود. اینکه میکردن گریه و زاری 
 را آرام نکرد.
ی مدادرم  هدای شدبانه  گذشت و ما چش  انتظار مانده بودی . نالهروزها می

کرد و خددا  زد و اسماء الهی را تا نماز صبح صدا میشد. ضجه می قط   نمی
پدر باز نشه، تاج سرم افتاده، من نباشد  و    بیای سفرهداد که: هیچ  را قس  می

شدی . بعدد   نوا میناله و ه  او باشه و از این دست جملا  که ما ه  با او، ه 
گفتند، بدالاخره از فدال گدوا    آمدند و چیزهایی از چند روز که تمام فامیل 

سدتان  کده آقدا در بیمار   ههای بریده بریده فهمیدی  چند روز ایستادن و حرف
هدا نتونده بده خونده      ایدن زودی  و بده  حالاهدا خدوب نشده   حالا هو ممکن هبیهوش
کدرد  کدار مدی  پالایشدگاه  کده در  آقا   برای فهمیدی. تا آن موق  فق  برگرده
آمدندد  کار آقا سه نفر ای رخ داده است. بعد از یک ماه از طرف مرلحادهه

شدنیدی  گفتندد: ایدن     می و ضمن توضیح جزئیا  حادهه که ما برای اولین بار
تدا بدره    کده تده زمدین خوابیدده، هد  خیدر داره و هد  شدر.        طلای سیاه لعنتدی  
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گیره. آنها به کارگرانی  ، جون صدها آدم رو میهای مردم رو گرم کنه اجاق
هدای نفدت    هدا و پالایشدگاه   های نفدت و کدوره   ها در چاه که در طول این سال

بعد «. زنی  ما نونمون رو تو خونمون می»اند، اشاره کردند و گفتند: جان داده
ی داغ قیر روی پای آقدای  همکار آقا شروع کرد به شرح حادهه: وقتی بشکه

شنیدی  امدا خدودا    ، فق  صدای فریاد سوخت ، سوخت  رو میآباد برگشت
دیدی . متوجه شدی  آتش تمام هیکل درشدتش رو گرفتده. اون فقد     نمی رو
آتیشدی کده بده تدنش      شد. اگه بدا اون ه دور میدوید و از ما و مخازن دیگمی

ایسدتاد تمدام بخدش،     مخدازن مدی   شد کنار ورتر می دم شعله به افتاده بود و دم
دوید لباسداا   طور که می موند. همینگرفت و یه نفر ه  زنده نمیآتیش می
کند تا جایی که خودا افتاد و ما با یه پتو تونستی  آتیش رو خداموا  رو می

 بود.ری  به بیمارستان اعزامش کنی  اما دیگه تمام هیکلش سوخته کنی  و س
ی فداکاری معنی کار بابا را بعدها فهمیدم و این اولین تصویر من از واژه

O.P.Dبود. یک سالی در بیمارستان 
های  ترین بیمارستانکه یکی از پیشرفته 9

ا بدود.  گرفدت. دو مداه اول بیهدو   کشور بود بستری شد و ترت مدداوا قدرار  
شدناخت.  یواا به هوا آمد اما چیدزی یدادا نبدود. حتدی مدا را نمدی      یواا

زندگی برای ما مخصوصا  برای مادرم خیلی سخت شده بود. دسدترنج قیدر و   
ها مرصل بودندد. فقد  بدرادر    ی بچهشد. همه نفت خرج دوازده سر عائله می

زان( رفتده  ای )کدارآمو  حرفده بزرگ  کری  بعد از کلا  نه  به هنرستان فندی 
کندد.   بود تا بعد از ترصیل استخدام شرکت نفت شود و در بخش فندی کدار  

کدرد. کدری  و    ی ما را بدزرگ ای که برای بابا پیش آمد به یکباره همهحادهه

                                                                                                                  
های کارمندی و کارگری تفاوت بدود.   اندازی شد  بین بخش . زمانی که بیمارستان بزرگ شرکت نفت راه0

بخش کارمندی و بخش کارگری از نظر کمیت و کیفیت با هم خیلی تفاوت داشت امدا هدر دو از نظدم و    
ود. بک قسمت مربوط به بیمداران  مقررات بكسانی برخوردار بودند. بیمارستان از دو قسمت تشكیل شده ب
 شدند. سرپابی بود و قسمت دبگر مربوط به بیمارانی بود که بابد بستری می
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 خالی آقا را پر کنند و خودشان یدک پدا آقدا شدده     خواستند جای رحمان می
زدم اما لبخندم لبخند می ی شاد قبلی نبودم.بودند. من ه  دیگر آن دختربچه

آنقدرکمرنگ بود که بیشتر به گریه شبیه بود. جای خالی آقا آنقدر خانده را  
تر بعدد از مدرسده چندد سداعتی      ی برادرهای بزرگرمق کرده بود که همهبی

آوردندد و   کردند و یکی دو تومانی به خانه میدر نانوایی یا بقالی پادویی می
شدد. حدالا دیگدر آنهدا هد        آنهدا بداز و بسدته مدی    سفره هنوز به برکت بازوی 

آن بدود و دائمدا  در   آور ای که تا دیروز آقا تنهدا ندان  آورخانه بودند؛ خانه نان
کداری بدود و در اوقدا  اسدتراحتش بده هدر        حال بنایی و جوشکاری و رنگ

شدد. بدرای کمدک خدرج خانده، دفترهدای مشدق و تمدرین         هنری مشغول می
دوخدت و  ی شرکت نفدت مدی  های باطلهما با برگحساب و هندسه را برای 

کدلاه و  و  شدکافت و شدال   هدا را مدی  ی بدافتنی  کرد. اول زمستان همهجلد می
کردند شال و کلاه و ژاکدت    های  باور نمیبافت. همکلاسیژاکت جدید می

های اسدقاطی پسدرها و بده صدور  هشدت میدل بدرای         را آقا با سی  دوچرخه
مان رنگ خود را از دست داده بودندد. بده چشد  مدن      چههای باغ بافد. گل می

هدا   گفت دست مشدی به گدل  آمد میکه میدنیا کمرنگ شده بود. هرکس 
هدا و مدرغ و    اندد. گداهی بدا گدل     هدا پامدرده   نشسته و الان کده نیسدت گدل   می

هددای باغچده و مددرغ و  گدل زدم؛ انگددار حتدی  هدای خاندده حدرف مدی   خدرو  
د که آقا دیگدر نیسدت. همیشده پشدت پدای      ها ه  احسا  کرده بودنخرو 

گذاشدت یدک   مرغ کاکلی ده دوازده تا جوجه در حال دویدن بدود. او نمدی  
دانه برنج در راه آب برود. با وجود ده تدا بچده تده سدینی هدیچ وقدت چیدزی        

داد. هدر  هدا آب و دانده مدی   ماند و آقا با آشغال سبزی به مدرغ و خدرو    نمی
داد. تگان خاک به اهل مسدجد خیدرا  مدی   ش  جمعه برای پدر و مادر و رف

هر صبح جمعه کاچی سید عباسدش بده راه بدود و چندد شداخه شدم  روشدن        
کرد و در طول هفته روزی نبود که یک بشقاب غذا برای همسایه به نیت  می
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 ام  من زنده   21

ی مدا  گری و رد مظلمده از خانده بیدرون ندرود. خانده      به جاآوردن حق همسایه
زد تدا بده او آب خندک     ر خانده را مدی  سرقفلی مسکینان بدود. اگدر گددایی د   

دسدت خدالی   گذاشدت   داد نمدی  کدرد و پاپوشدش نمدی    را نمیداد و سی نمی
گفت: بعضی اولیا در لبا  ژنده و ژولیدده و بدا هیبدت مسدکینان در      برود. می
دانی . غفلت نکنید. همده را راه دهیدد و در راه خددا     زنند و ما نمی خانه را می

ر بین ماست. به همه سلام کنید شاید یکی از آنهدا  خیرا  بدهید. امام زمان د
 او باشد.

هدا و مدرسده    ی حیاط که پامرده شده بود تا مرغ و خرو حالا از باغچه
دانسدتند کده دیگدر آقدا نیسدت. یدادم        و مسجد و همسایه و گدا و... همه مدی 

داند    کشمش خوردم امدا مدی  آید بعد از این حادهه دوباره کی نخودچی نمی
 های بابا را نداشت.کشمش    نخودچیهرگز طع

که برادرهای بزرگ خانه بودند برای اینکه فضای مغمدوم  کری  و رحی  
شد توپ دوپوسته و بسداط گدل کوچیدک    کنند غروب که میخانه را عوش

بدان هدر گروهدی کده      شددم. دروازه بدان مدی   انداختند و من ه  دروازه راه می
بددا هیجددان و شددد  دنبددال تددوپ ی حتمددی همددان تددی  بددود. شدددم برنددده مددی
شدد، سرعتشدان را کد     دویدندد امدا وقتدی تدوپ بده دروازه نزدیدک مدی        می
زده مدورد   گرفت و من هیجدان کردند و توپ به آرامی در بغل من جا می می

بان ماهری هسدت  امدا بعددها    کردم دروازهفکر می اولگرفت . تشویق قرار می
 اش  و هورا بکش .خواهند من شاد بفهمیدم که نه، آنها می

کردم. اگرچه روزها بده رفدت و   ها با برادرها، خاله بازی میبعضی وقت 
کردند فشار غیبت آقا گذشت اما همه سعی میآمد بین خانه و بیمارستان می

ی زیرانددازها را  گیر مرلده بدود. همده   کنند. رحمان کشتی را به نوعی جبران
گرفدت و بده مدن    هدا را مدی   از بچه بود. دائما  زیرخ  یکیتشک کشتی کرده 

 گفت: مصی تو داورامی
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کردم: مصی تدو  بودم با خودم فکر می کرده من که حسابی خودم را باور
تدونی داور کُشدتی هد  باشدی.     کدردی حتمدا  مدی    گلبانی  دروازه کار  درکه 

گفت همه چیز قاعده دارد، وزن و انددازه  گیر بامرامی بود. میرحمان کشتی
چشداند. آنقددر بدا    به همه فرصت و لذ  پیروزی و قهرمان شدن را می دارد.
ودو کیلدوی   اا زمین زد و زمین خدورد تدا در وزن پنجداه   های شکسته گوا

 کشتی فرنگی، قهرمان خوزستان شد.
ی سنگینی و فشار و فراقی که داشت به پایان آمدد و  سال ترصیلی با همه

ها را گرفدت و مدا را بده     ی بچهرنامه همهکری  کارسید.  زمان گرفتن کارنامه
دعدو  کدرد. فقد     9خرج خودا برای بستنی خوردن بده شدکرچیان ادیبدی   

رحمان با ما نبود. او سرسختانه به کدار ندانوایی چسدبیده بدود. آن روز هرچده      
خواسدت طعد  و    کری  نمدی  کسی چیزی نگفت. پرسیدم چرا رحمان نیامده،

کده:  دعوا کرده  که باهاا شنیدی  اما بعدها  ی بستنی در کام ما تلق شودمزه
کندیا فقد  نقاشدی و ورزا     همه تجدیدی رو چطوری بار می  این 0لامص 

ا  رو کارنامده ن. وقتدی  کدرد  تجدید نشدی که اون  حتمدا  در حقدت ارفداق   
گردندی گدرم   شناختنت. منو با تو عوضدی گدرفتن، یده پدس     گرفت ، حتی نمی

پاداا برادر  رحمان بودن   کردن بیرون. این پرت   خوردم و با لگد از مدرسه
 و برادر تنبل داشتن.

کردند رحمدان را پدای   آن سال کری  و رحی  و آبجی فاطمه خیلی سعی 
در  و کتاب بنشانند تا به قول خودشان یدک قطدار تجدیددی را پشدت سدر      

هدای   بگذارد امدا اصدلا  گوشدش بددهکار نبدود. آقدا خدوب حسداب کدلا          
خواسدتند در غیداب او کسدی درجدا بزندد. امدا        ها نمی ا داشت. بچهدرسمان ر

رحمان لای هیچ کتابی را باز نکرد و شهریور ه  از راه رسیده بدود. او حتدی   

                                                                                                                  
 آبادان.  در معروف سنتی فروشیبستنی . اسم بک0

  . بمذه 1
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شدود.   هدا از کدی شدروع مدی     پرسید الآن چه ماه و روزی است و امتردان  نمی
هدا را   ی در کری  که احسا  مسئولیت بیشتری داشت تصمی  گرفت همه

حمان امتردان بدهدد ولدی کسدی در جریدان ایدن تصدمی  نبدود. فقد           جای ر
دانستند و یک کمی ه  من باخبر شدده بدودم. یدک بدار      خودا و رحی  می

ما که به جاا چک و لگد رو خدوردی ، خدودا هد     »گفت:  شنیدم که می
 «. ، پس بس  ا...که اصلا  آفتابی نشده که کسی بشناسدا
هدایش   ی بدا  و بده تعدداد تجدیدد    ش  قبل کری  و رحی  رفتندد سدید ع  

کردند بعد از هر امتران، تدا آخدر امتراندا      کردند و نذر هفت شم  روشن
رفت. کدری  هدر    هر ش  هفت شم  روشن کنند. همه چیز به خوبی پیش می

هدا   گفت عالی بود. رحمان هد  شد    و سرحال میآمد خوشرال  که می روز
خوابید و صبح زود دوبداره سدر کدار    یآمد و مخسته و درمانده از نانوایی می

 رفت و تقوی  زمان را گ  کرده بود. می
مشدکلا  کمدر خد     بدار  ی مدا زیدر   همده در غیاب پدر، رحمان بیشتر از 

کرده بود. رحمان مانده بود با مسئولیت خانه. از نظر عاطفی رحمدان بده پددر    
روا  گفدت: بده   خیلی وابسته بود و ندیدن پدر برایش سخت. کری  ه  مدی 

گیددره. مددا  ره و سددراغ در  و کتدداب رو مددی نیددارین تددا ببیددن  کددی از رو مددی
 ی  آقا ناراحت نشه.  هخوا می

رفت تا روز آخر که امتران جغرافیا بدود. کدری     همه چیز خوب پیش می
هدای   ی نشسدته بدودم و منتظدر توزید  برگده     در جلسده روی صدندل  گفدت:   می

آد. دم در ورودی اسد  و   مدی  و دیددم رحمدان از دور  هد  یده  امتران بودم کده 
. آقدای  کدردن  فامیلش رو پرسیدن و اونو به سمت صدندلی خدودا هددایت   

که مدیر بود و من روز گدرفتن کارنامده، یده چدک و اردنگدی ازا       رحمتی
 تر بود. با رحمان اومد بالای سدرم، ی من آشنا خورده بودم، مثل اینکه با قیافه

ید: پسدر اسدمت چیده؟ جدواب     من روی صندلی نشست . از رحمدان پرسد   دید

PDF.tarikhema.org

PDF.tarikhema.org
ta

rik
he

m
a.

or
g

http://pdf.tarikhema.org
http://pdf.tarikhema.org
http://tarikhema.org


 22کودکی  

نداد. دوباره پرسید. ما  و مبهو  به من نگاه کرد و بازم جواب نداد. از من 
و بداره گدوا رحمدان ر    پرسید اسمت چیه؟ گفدت : عبددالرحمان آبداد. یدک    

ی وس  حیاط بستن. بدا  ا رو به میله. دست و پاپر  کردگرفت و به بیرون 
ی رحمتددی بددا صدددای بلنددد زدن و آقددا ی نخددل بدده دسددت و پدداا مددی ترکدده
ی خواستی بده جدای عبددالرحمان آبداد وارد جلسده      گفت: ای متقل ا می می

 امتران بشی؟
کدرد و رو تدن و بددن    شدد ترکده رو بلندد مدی    که کتفش باز می اونجاتا  

 آورد.  رحمان پایین می
ی آموزا و پدرورا ترویدل   کاری رحمان را به ادارهبعد از کلی کتک

مسدئولین آمدوزا و   کده از   ای تگان نزدیک ما آقای گنجه. یکی از بسدادند
وقتدی  شدناخت،   خدوبی مدی   کدری  و رحمدان را بده    بدود و خدانواده،   پرورا

و  خدوان   دانسدت کدری  شداگرد زرندگ و در     مدی  چون ؛دیفهم موضوع را 
بدرای رحمدان بده جدرم اینکده       ،اسدت  رحمان بازیگوا و اهل کار و معداا 

ی امتردان شدود بدا یدک فامیدل      ارد جلسده خواسته به جای کس دیگری و می
کند و بعد ه  پرونده به فراموشدی سدپرده    می سازی جعلی و ساختگی پرونده

های کری  با معدل بالا قبدول شدد امدا سدال      شود. رحمان آن سال با تلاا می
 بعد درجا زد.

با آمدن پاییز، آقدا از بیمارسدتان مدرخص شدد و مددتی در مندزل تردت         
گفتدی    ها ما می ل و هوای خانه دوباره رونق گرفت. تا مد مراقبت بود و حا

رفدت و   شدد و در خدودا فدرو مدی     ها ساکت مدی  شنید. بعضی وقت و او می
خندید. به همین راضی بدودی . همدین کده آقدا بدود و او را       ها می بعضی وقت

ایسدتاد تدا   شد و مدی خواست دوباره بلند میکافی بود. دل  میدیدم برای   می
کشمش بردارد. دوسدت داشدت  دوبداره    توجیبی بابا از جیبش نخودچیدختر 
کند. اما آقدا بعدد از اینکده مدن و     ها را هر   های باغچه بایستد و گل بین گل
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هدا   احمد و علی برای آخدرین بدار جید  شدلوارا را پداره کدردی ، تدا سدال        
ور شدوی . بعدد از    هداا حملده  نتوانست سرپای خودا بایستد تا ما بده جید   

ینکه حالش بهتر و کمی رو به راه شد از آنجا که با کارکنان بیمارستان ایاغ ا
ی دومدش  کار و خانهبود، دیگر از بیمارستان جدا نشد. بیمارستان مرل  شده

شده بود. انگار زمانی که در بیمارستان بود کارکنان بیمارستان برایش حکد   
را جلددوی در ورودی اا گدداهی صددندلی اا را پیدددا کددرده بودنددد.خددانواده

و خواندد   بدرای کارکندان شدعر حدافم و مولاندا مدی      و گذاشت بیمارستان می
کاشتن گل و آبیاری درختان و گیاهان بیمارستان بدود. مدا   گاهی ه  مشغول 

 دادی .شدی  برایش دست تکان می ه  از کنار بیمارستان که رد می
ندرود امدا تابسدتان    سدر کدار    کسدی وقدت مدرسده    گفته بودها  آقا به بچه 

 تواند برود کار کند و خرج زمستانش را دربیاورد.خواهد می هرکس می
جنگی شده بود و با همده  رحمان با آن همه تنبیه غیرمنصفانه مثل خرو  

نظیری در شعر و ادبیا  داشدت. بعدد از سدیکل     گرفت. استعداد بی کشتی می
  وع شعری آشنا بود. شدعر ندو،  ی ادبیا  شد. با هر ن)نه  دبیرستان( وارد رشته

شعر قدی  و شعرهای مقبول خودا، بند تنبونی و نوحه. صددای خدوبی هد     
خواندد. بدا هدر     مدی مه نوع شعری طلایی فامیل و مرله بود. ه داشت و حنجره

آواز بود. آنقدر صددایش گدرم بدود کده گداهی در مراسد  عدزا از         سازی ه 
دار هدا مجلدس  گریاند. در جشن آورد و همه را می خودا شعر و قافیه در می

 هاا حس و حال خاصی داشت.  چش   خنداند. اصلا  شد و همه را می می
پدا بدود.   ی امام حسین بربی روضه ی بیخانه درهمیشه که در ایام عاشورا 

کدرده بدود،   خوان دیدر  ی عاشورا که نوحههای دهه آید یکی از ش یادم می
بود و میکروفن بیکدار یدک   شده کلافه ا  شدیدبی ه  مردم منتظر بودند و بی
و بدا سدوز    باره دیدی  رحمان پشت میکروفن دم گرفته گوشه افتاده بود، یک

 خواند: و گداز دشتی می

PDF.tarikhema.org

PDF.tarikhema.org
ta

rik
he

m
a.

or
g

http://pdf.tarikhema.org
http://pdf.tarikhema.org
http://tarikhema.org


 27کودکی  

 حلی ی ، افتاد تو ابن سعد لئ -
 یزید آمد درا آورد   
 نشاندا رو گلی  ....     

زدنددد و بددا او هدد  صدددا شددده   مددردم هدد  گددرم  و مرکدد  بدده سددینه مددی 
البداهه از  نشد رحمان شعر این ملودی سوزناک را فیکس متوجه  هیچودند.ب

خودا ساخته. تا مداح بیاید کلی مجلس را گدرم کدرده بدود ولدی آقدا کده       
گرمدی و ایدن    ی پر  و پلای رحمان شد، به خاطر ایدن مجلدس  متوجه نوحه
 سرایی به شد  با او برخورد کرد. نوع نوحه

ی مدا داشدت،   کده آن سدال بدرای خدانواده    هدایی سال بعد، پدس از تلخدی  
عروسی فاطمه شور و شوق عجیبی در خانه ایجاد کدرد. حدال و هدوای خانده     

ی مدا شدد. تدا     عوش شد و عبدالله همکلاسی و دوست کری  دامداد خدانواده  
کدردم عبددالله بدرادرم نیسدت؛      که آنها ازدواج نکرده بودند حس نمدی  زمانی

هایمدان شدریک بدود.     و در غد  و شدادی  کدرد  چون همیشه با ما زندگی مدی 
ی درهد  رفتده  مغمدوم و   هدای فضای پر شور و نشاط عروسی توانست چهدره 

کند. اگرچه اختلاف سنی من و فاطمده ده سدال بدود امدا بده او      باز خانواده را 
انس داشت  و این عروسی برای  به معنای فراق و جدایی از فاطمه بود. بعد از 

فراق راه حلی یافتی ؛ مدن و احمدد و علدی هدر روز از      عروسی آنها برای این
رفتی  و فاطمه بدا بیسدکوییت و چدای شدیرین      راه مدرسه به منزل خواهرم می

 تکاند. مثل همیشه خستگی و تنهایی ما را می
آقا برای حمید که دوسالش بود کالسکه خریده بود. هنوز بعضی مادرهدا  

هدا آنقددر پرجمعیدت بودندد کده      نوادهگذاشتند و خاهایشان را در ننو می بچه
هایشان به بیرون از خانه نداشتند. همیشه کسی بدود   مادرها نیازی به بردن بچه

کند؛ تازه اگر در خانه ه  کسی نبود آنقدر مرله پدر از   که از بچه نگهداری
شدد و راه  ماند. به مرض اینکه بچه نوپا می تنها نمی ینوزادهیچ خاله بود که 
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 ر نیازی به دایه نداشت. رفت دیگ می
ی مدا شدده   وارد خانده حدالا  کالسکه یک کالای مدرن بود کده  آن زمان 
داشدت. یدک روز    هدا قدرار  که برای ما در ردیدی اسدباب بدازی   بود؛ کالایی

تصمی  گرفتی  حمید را تدوی کالسدکه بگدذاری  و بدا احمدد و علدی، چهدار        
کدردی  و لبدا     شنفری میهمان آبجی فاطمه شوی . روپوا مدرسه را عدو 

میهمددانی پوشددیدی  و کالسددکه را راه انددداختی . بددرای اینکدده مددد  بیشددتری  
کالسکه دستمان باشدد مسدیرمان را عدوش کدردی  و از راه نخلسدتان رفتدی .       

زدید  و یادمدان   هدا دندده چهدار مدی     راندی . بعضی وقت کالسکه را نوبتی می
احمدد کالسدکه را    رفت حمید داخل کالسکه است. ناگهان در حدالی کده   می
ور های نخلستان، پابرهنه، با چوب و چماق به ما حملده راند؛ چند تا از بچه می

خوردی  کتک میه  شدند. من و علی را از پشت گرفتند و سخت زدند. ما 
راسدتش بیشدتر کتدک    امدا زور آنهدا بیشدتر از مدا بدود.       زدید  کتک میه  و 

کرد پشت یک کامیون  ر میخوردی  چون غافلگیر شده بودی . احمد که فک
راند اما یکی از آنهدا  نشسته، متوجه دعوا نشده بود و با سرعت کالسکه را می

یک سنگ برداشت و سر احمد را نشانه گرفت. یکباره احمد متوجه شدد مدا   
دوندد.   ای  و آنها ه  به سمت خودا میافتادهای  گوشهدو تا خونین و مالین 

و آخر کار کفش و کیی ما را ه  به عندوان  چند نفری افتادند به جان احمد 
های گانگسدتری را دیدده بدودم. امدا      کالای تزئینی برداشتند و رفتند. من فیل 

تر بود. آن روز به چش  دیدم که چطدور چندد   ها دیدنی آن صرنه از آن فیل 
مدان کده    ی نقلیده توانند راهزن شوند. کاروان کوچک ما با تنها وسیلهبچه می
کالسکه را از دست  ید بود مورد دستبرد واق  شد. یکی از آنهای حمکالسکه
ی درمانددگی  کشید و فرار کرد. حمید توی کالسکه بود و مدا بدا همده   احمد 
دویدی  تا او را پس بگیری . گرچه خیلی از ما دور شدده بودندد و امیددی    می

ز نداشتی  که به آنها برسی  اما چیزی نگذشت که حمید را مثدل یدک بقچده ا   
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 29کودکی  

تدر  ای کده سدبک   کردند و بدا کالسدکه   کالسکه بلند کرده و روی زمین پر 
-دویدند و دور شدند. آنهدا کالسدکه را مدی   تر شده بود با سرعت هرچه تمام

خددورد. از اینکدده حمیددد را رهددا کردنددد  خواسددتند، حمیددد بدده دردشددان نمددی
حدالی  های پاره و خداکی در  خوشرال شدی . او را در بغل گرفت  و با  لبا 

بدود بده سدمت    آمد و لد  مدن هد  شدکافته      که از بینی و دهان علی خون می
ی مدا چهارتدا   ی آبجی فاطمه دویددی . فاطمده و عبددالله بدا دیددن قیافده      خانه

زده شدند. عبدالله به سرعت ما را به بیمارسدتان رسداند. سدر احمدد و      وحشت
افتداد. سدر و    علدی هد    هدای شدیری   ل  من چند بخیه خورد و سه تا از دندان

 وشو دادی  و به خانه برگشتی .   صورتمان را شست
ام این خاطره در روح  به استقبال مقط  دیگری از زنددگی تأهیر  با تلخی

 رفت .
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بدودم. در   ام شدده ای از زنددگی ی تدازه وارد دوره بعدد از اتمدام دبسدتان،   
هددای   کددودکی کدده بایددد آرام آرام بددا ای اختهورود بدده دوران ناشددن ی آسددتانه

کردم. مادرها زودتر از هر کسدی تغییدرا  روحدی و جسدمی     خداحافظی می
بدرای  ، مدادرم  از ایندرو کنندد.  حدس مدی  فهمندد و   میبینند و دخترانشان را می

مدرا بدا الگوهدای زنانده      کرد تا زودتر بزرگ شدن و قدکشیدن من تلاا می
 زهای بلند تابستان به کاری و هنری مشغول باش .اصرار داشت رو .آشنا کند

و مادرم به آرایشگاه نغمه خان  رفتی . او یکی زری به همین جهت من و 
اا را به آرایشگاه تبدیل کدرده بدود. مدادرم مدا را بده نغمده       های خانه از اتاق

خان  سپرد و قرار شد آرایشگری را چنان یاد بگیری  که دیگر نیدازی بده ننده    
ای سده روز و هدر   در طول تابسدتان هفتده   بایست میاز نباشد. نغمه خان  بنداند

 آموزا دهد.زری روز دو ساعت تمام فنون آرایشگری را به من و 
بدا آمدوزا مقددما  آرایشدگری     زری ی اول کدارآموزی مدن و   جلسه 

ی که وارد یک دنیای جدید شدده بدودی  همده   زری آغاز شد اما برای من و 
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عجی  و جذاب بود. در آرایشگاه نغمه خان  کسی بیکار ها ها و حرف شکل
هدا نیدز هدر     نبود. شاگردهای نغمه خان  هر کدام به کاری مشدغول و مشدتری  

هدا سرشدان زیدر رندگ بدود.      کردن خودشان بودند. بعضیکدام درگیر بزک
کرد، آن یکی مدو فدر   ها در حال بند انداختن بودند. یکی مو صاف میبعضی
رفدت.  ی نغمه خدان  بیدرون نمدی   کس زشت از در خانه یچکرد. خلاصه همی

انداختندد و یدک خرگدوا    بازها که یک دستمال داخل کلاه میمثل شعبده
 شدددند بددا یددک رنددگ و چهددره کدده وارد مددی هددایی آدمآوردنددد،  بیددرون مددی

ی نغمده خدان  خدارج    رفتن بده یدک شدکل دیگدر از خانده      موق آمدند و  می
سداعت بده پایدان     رفتندد. هندوز ندی     بیرون میشدند، همه قشنگ و راضی  می

کلا  آرایشگری مانده بود که در آرایشگاه مرک  کوبیده شد؛ طوری که 
اا  کده رندگ بدر چهدره     نغمه خان  با تر  و عصبانیت از جا پرید و درحالی

نمانده بود گفت: اوه چه خبره، مگه سر آوردیدن؟ مگده ایدن خونده صداح       
 نداره؟

کردن در به بیرون رفدت. در  کرد برای بازولند میدرحالی که زیر ل  غر
بده نغمده    فریادکه باز شد فریاد رحی  و رحمان و مرمد را شنیدم که با داد و 

اد فدو  و فدن بدزک    پدا نگرفتده بید   هندوز  گفتند: حالا هنر قرطه که خان  می
 کردنو یاد بگیره؟

چده خبدر   با شنیدن صدای آنها، موهای تن  سیق شد. دویدم بیرون ببیدن    
 است که با دیدن من با عصبانیت گفتند: کی گفته پاتو اینجا بذاری؟

ام اما رحی  نگذاشت حرف  تمدام شدود و بدا     آمدهزری خواست  بگوی  با 
خدود کدرده اومدده    ه  بیزری ایه ولی کس دیگهزری غیم گفت: صاح  

 اینجا.
ه ای . مگر اینجدا کجاسدت کد    کردم، عج  جایی آمدهدر آن لرظه فکر 

اینقدر زود خبرا پیچیده و برادرهای  را تا این حد عصدبانی کدرده و پشدت    
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 22نوجوانی  

 ی نغمه خان  کشانده.  در خانه
کوبید و فهمیددم دیگدر   مرک  به بازوی من زری در همین فکر بودم که 

خان  چیزی یاد نگرفته؛ بدار و بنددیلمان   وقت رفتن است. با وجود تلاا نغمه
 یرون رفتی .را جم  کردی  و از آرایشگاه ب

ی برادرهدا بیدرون ایسدتاده بودندد. فقد  ترکدده      دیددما همده   وای، چده مدی  
 گناه بزرگی مرتک  شده بودم. دستشان نبود. گویی

پا را که داخل خانه گذاشتی  سر و صدا بالا گرفدت: بگدو ببیدن  چندد تدا      
دختر دوازده ساله و ه  سن و سال شما اونجدا بدود؟ کدی بده تدو گفتده بدری        

 یاد بگیری؟آرایشگری 
دانست با بردن من به آرایشگاه چه آشوبی در خانه ام که نمیمادر بیچاره

ی خددا کده فکدر    کدرد. بندده   افتد ما  و مبهو  بده پسدرها نگداه مدی    راه  می
عیار و هنرمندد بسدازد بدا     تواند از من یک خان  تمام کرد با این کارا می می
گشتش یه هندر ببداره، بدالاخره    ی حق به جان  گفت: دختر باید از هر انقیافه

 ها ه  بخورها باید یه چیزی یاد بگیره که به درد در و همسایه
رحمان گفت: بله، ولی قبدل از اینکده دسدتش تدوی صدور  تدو و خالده        

 ره... ها بره اول توی صور  خودا میتوران و همسایه
خدوای   مون روشن، یعندی مدی   رحی  با تعج  و عصبانیت گفت: ننه چش 

 ه بندانداز رو بگیره؟جای نن
بالاخره بعد از کلی جروبرا به مادرم قبولاندند که مرا بدرای یدادگیری   

ی  قدرار شدد از فدردای آن روز بده خانده     ر بفرسدتد.  هنری دیگر به جایی دیگ
 خیاطی یاد بگیرم.از او م تا برو 9انیخان  دروانس

 بده  ا خانه. اومسیر بودی  اما با اختلاف دو ت ه زری از فردا باز ه ، من و 

                                                                                                                  
1-Dravansian 
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 .رفت  می کلا  خیاطی خان  دروانسیان و منرفت  میآرایشگاه نغمه خان  
آرایشدگری را نداشدت و سداعت    کلا  کلا  خیاطی هیجان و تازگی 

وارد و خددارج  عجیدد  و غریدد بدده سدداعت یددک مشددتری بددا قیافدده و اطددوار 
 شد.  نمی

ا اگدر هد    های نغمه خان  که همه جوان و زیبدا بودندد ید   برعکس مشتری
هدای خدان  دروانسدیان زندان میانسدال و      شددند، مشدتری   زشت بودند زیبا مدی 

آور بدود.  ی ورود سخت و مدلال ای بودند که ترملشان در همان لرظه خسته
شدمرده خیداطی را بده     کرد شمردهی ارمنی تلاا میخان  دروانسیان با لهجه
نشسدتی   ور یک میز مدی کارآموزها د بقیه کند. من و زبان فارسی به ما تفهی 

پوشدی   دوخدت و تدن  زد و مدی گفت و بُرا مدی  و هرکسی از دری سخن می
 گفتند.   چه میچه به وبه همهکرد و ابتدایی را ردیی می

کدرد. خدان    قدرارم مدی  جمد  بدی  در دلپسدندم نبدود. حضدور     این هنر هد  
مرا حوصلگی من شده بود بعد از کلا  قراری و بیدروانیسان که متوجه بی

ی تمیدز و اتوکشدیده بده ندام هنریدک و      هدایش آشدنا کدرد. دوتدا بچده      با بچه
هایی  هراچیک. هراچیک دختری زیبا با شکل و شمایلی سوای ما بود. با بچه

شناخت  داشتند. ابتدا فکدر   هایی که می هایی متفاو  از اس  آشنا شدم که اس 
بدانی، دیندی و   کردم آنها خارجی هستند. هیچ وجه مشدترکی بده لردا  ز   می

هدا لزومدأ باعدا    هدا همیشده جذابندد. تفداو     فرهنگی بین ما نبود. اما تفداو  
 شوند.  جدایی نیستند و گاهی باعا رشد می

 .مدان متفداو  بدود    اما سدبک زنددگی   کردی ما در یک شهر زندگی می
ی دروانسیان آنقدر کد  بدود کده مدن آن مسدیر را      ی ما تا خانهی خانهفاصله

ی شدرای ، در در   ت . هراچیدک بدا وجدود فدراه  بدودن همده      رفد پیاده مدی 
ی خوبی شد بدرای دوسدتی مدا و فدرار از     ریاضی تجدید شده بود و این بهانه

آور خیاطی. هنریک ه  از همان اول صدبح بدا پددرا از مندزل     کلا  ملال
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 رفت. آنها در کار نجاری استاد بودند.بیرون می
 بدا رفدت  و خدان     خانده آنهدا مدی    حالا دیگر هر روز به عشق هراچیک بده 

هدا و   کدرد. هدر روز بدا کیدک     ی خاصدی از مدن پدذیرایی مدی    سلیقه وسبک 
هدای زیبدا در    های چیده شده در ظرف های قشنگ و خوشمزه و میوهشیرینی

نگداهی مهربدان و لبخنددی شدیرین     آمدد و بدا   ساعا  مختلی به سراغ ما مدی 
، لبخنددی  «زتان فشدار نیاوریدد  خدای منا فسفر تمام کردید، به مغ»گفت:  می

 کرد.های من و هراچیک هدیه می به ل 
گوندده فشددار، بدددون صددرف  مددن اسددتادانه مفدداهی  ریاضددی را بدددون هددیچ

کردم کده بدرایش   ای وارد مغز هراچیک میگونه انرژی اضافی از روزنه هیچ
کدرده بدود و    قابل درک باشد. هدف  و شغل  از شاگردی به معلمی تغییر پیدا

هایی کده   پارچه ن برای من بهترین فرصت بود. در ضمن هر روز باید با تکهای
بدردم. خدان  دروانسدیان بدرای جبدران      ی کار به خانده مدی   داد نمونهمادرم می

ی خیداطی را سدری    تلاشی که در آموزا به هراچیک داشت  در  هر روزه
تدد  داد و از اینکدده مغددزم را ترددت فشددار قددرار داده مر   بددرای  توضددیح مددی 

از این فشار مضاعی، خودا الگوهدا   کرد و برای جلوگیریعذرخواهی می
دوخت و مادرم نیز مدرا تشدویق   کرد و میکشید و روی پارچه اجرا میرا می
ام. از نظر مدادرم مدن کده فقد      کرد که چقدر در این زمینه استعداد داشتهمی

ی کوتداهی  لهدوز را بلد بودم حدالا در فاصد  های عیالواری ننهدوخت شور 
دانست کده اینهدا کدار    بودم. بیچاره مادرم نمی الله پیشرفت خوبی کرده ماشاء

 دست خان  دروانسیان است. 
پدذیرفت .  کردندد نمدی  ی مادرم هرچه تعدارف مدی  روزهای اول به توصیه
رفت  و با زبدان خشدک    خوردم. با زبان خشک میحتی نباید در آنجا آب می

ی خدان  کده بدا     ملاحظا  بسیار بود اما فنجان قهوه این دستگشت . از  برمی
انگیدز بدود. او بدرای     آورد بدرای  وسوسده   آدابی خاص ساعت ده برای ما مدی 
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بسدت فدال قهدوه    ی فنجدان نقدش مدی    دیدواره  هراچیک بدا تصداویری کده بدر    
گفت و اتفاقا  پیش رو را افسدانه   های قشنگی از آینده می گرفت و قصه می
  امدا خدواب نبدودی . بدرای مدن      یبینان را در خواب میکرد. گویی خودممی

روز به انتظدار فنجدان قهدوه و     انگیز و دلنشین بود. حالا دیگر هر خیلی هیجان
های شورانگیزی که با نقش تصاویر روزهای آیندده سداخته    برای شنیدن قصه

هدا، در  خدوان  گذاشدت . مثدل شداگرد در    شد، قدم به کلا  خیاطی میمی
های  شدم. از تکرار این فالزدم و منتظر ساعت ده میچیک را میی هرا خانه

دانسدت  تصدویر    ها و تصویرهایی را شناخته بودم. مثلا  مدی  قهوه من ه  حرف
ی ترفید  و مقدام اسدت و     آور خبرهای خدوا اسدت و تداج نشدانه     پرنده، پیام

ن آبشار نماد شادی و هرو  و موفقیت است و جاده، مسافر  راه دور را نشا
دهد و چکش بیانگر مصیبت و کار سخت و دشوار است و ماهی، سدمبل   می

ی خرمددا یعنددی اینکدده نددوزادی در راه اسددت و رزق و روزی اسددت و خوشدده
 ی سفری ناخواسته به راهی دور است.کفش نشانه

آمد اما بعضدی دیگدر بدا    ها تصادفا  درست از آب در میبینیبعضی پیش 
لای پدذیرایی   شدند. خان  دروانسدیان در لابده  می انتظار ما به فراموشی سپرده

هایی درباره دین و انجیل و حضدر  عیسدی برایمدان نقدل      ای نکتهچند دقیقه
دانسددت مددن در آنجددا چیددزی کددرد. او مددی کددرد و سددؤالاتی مطددرح مددیمددی
عطدش مدرا   خواست دلیلش را از خدودم بپرسدد. سدؤالا  او     خورم و می نمی

اول هدیچ پاسدخی بدرای     روزهایر دکه سؤالاتی  .کرد برای دانستن بیشتر می
 آنها نداشت .  

حجاب  پوشی  و بیرون مسجد بیروی  چادر میچرا وقتی به مسجد می -
آنهدا خودشدان   دانند اما بعضدی از  ها آنها را نجس می شوی ؟ چرا مسلمان می

خورند؟ آیا حضر  مسیح به صلی  کشیده شده است؟ آیا خبر مشروب می
یامبر اسلام در انجیل آمده است؟ آیا حضر  مسیح با امدام عصدر مدا    آمدن پ
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 آید؟ و صدها پرسش دیگر... می
کدرده بدود. در   پاسق تبددیل  ی وجود مرا به یک علامت سؤال بی او همه 

داند  آن هد  فقد     گفت : من فق  ریاضی مدی ی سؤالا  به او میمقابل همه
 ا باید از عال  دین پرسید.ریاضی کلا  پنج  ابتدایی را. این سؤالا  ر

هدا و سدیراب    بود. برای یافتن جدواب ی دانایی کرده سؤالا  او مرا تشنه 
کردم و پاسدق  رفت  و طرح سؤال میام هر روز به مسجد میکردن روح تشنه

هدایی کده بتوانندد     کتداب  بدردم. امدا تعدداد   را با خودم به کدلا  خیداطی مدی   
هدای یدک الدی    ی پرسدش که حوصله هایی الات  باشند و آدمپاسخگوی سؤ

بود. البته سؤالا  من چنددان هد  پیچیدده و مدبه       بچه را داشته باشند اندک
بدود. مدن از سدؤالا  خدان       9نبودند. در کنار خان  دروانسیان خان  حاصدلی 

سدر   معل  قرآن مسجد اوبردم. حاصلی پناه می های خان  ب   دروانسیان به جوا
که زنی متدین، مدؤمن  ( بود. در واق  خان  حاصلی مان )مهدی موعودکوچه

کردند و من و هراچیدک شداهد   و بااخلاق بود، با خان  دروانسیان مباحثه می
که هدر دو در   کردم این بوداین مباحثه شده بودی  و چیزی که من درک می

یک مسیری  و آن مسیر دینداری است و دین چیزی نیست جدز راهدی بدرای    
گویی همه سوار یک قطار بودی  اما آنها یک ایسدتگاه زودتدر    تکامل انسان.

 بودند و ما در ایستگاه آخر پیاده شده بودی .  پیاده شده
داد دبیدر ریاضدی   ها در مسدجد در  قدرآن مدی    که تابستانخان  حاصلی 

بود. وقتی مطل  شد که من ه  به هراچیدک ریاضدی در    ی دخترانه  مدرسه
ما همیشه قبل از پاسخگویی بده سدؤالا  دیندی    ده  خیلی خوشرال شد ا می

السدؤال   گفت: باید اول سؤال را اصلاح و پالایش کرد. چرا که حسدن  من می
توانددد الجددواب اسددت. اصددلا  نتددر . دیددن اسددلام کامددل اسددت و مددی  نصددی

                                                                                                                  
 وپرورش و ساکن شیراز است.ی آموزش . معلم علوم تجربی و رباضی که در حا  حاضر بازنشسته0
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دیدن   کمدال گیدری  ی سؤالا  آنها باشدد امدا مقیدا  انددازه    پاسخگوی همه
هدا باشدد. لباسدی کده شدما      ها و ارمنی مسلماناسلام و مسیریت نباید رفتار ما 

دهنده میزان درک و دانش و عل  و هنر خودتان است و  دوزید فق  نشانمی
 ی خیاطان باشد. ی کار همه تواند معیار قضاو  درباره نمی

کرد چه فرصت خوبی برای درک عمیدق مدن فدراه     خان  حاصلی فکر 
د بده اتفداق یدک روز یکشدنبه     شده، به همین دلیل از پدرم خواست اجازه ده

برای دیدن نیایش مسیریان که به درخواست خان  دروانسیان بدود بده کلیسدا    
بروی . نیایش همیشه زیباست. به هر شکل و به هر زبدان کده باشدد زیبداترین     

ی ارتباط انسان با خداوند است. بعد از کس  اجازه از پددرم بده کلیسدا    جلوه
که در سدیدعبا  روشدن   هایی  مسجد و شم آبی  رنگ بافق  که  رفتی . من

کردی  آشنا بودم، از کلیسا ه  خوشد  آمدد. در آنجدا هد  دعدا کدردم و        می
ی خاص داشت. در آنجدا هد  شدم     دیدن نوع دیگری از نیایش برای  جذابیت

چندد  کردی  و مراس  مسیریان با آداب خاص خودشدان برگدزار شدد.     روشن
با ما به مسجد آمدند و بدا آدابدی دیگدر    خان  دروانسیان و هراچیک بعد روز 

داشدتند و  اصدرار  همان خدا را در مسجد عباد  کردی . آنها به تفهی  آداب 
گفت: قطدار دیدن رو بده جلدو در      . خان  حاصلی میاصرار داشتی  ما به تلقین

هدا و راه و   گدردد و دیدن بدرای نجدا  انسدان     حرکت است و به عق  برنمدی 
ه است و هر دینی به دنبال دیدن دیگدر و بده    روا چگونه زندگی کردن آمد

ایدد  ی درک و شعور مردم همان زمان آمده است. کدام قطار را دیدده  اندازه
هدایش را از هد  جددا    اید که واگنکه به عق  برگردد و کدام قطار را دیده

 کند.  
بده پایدان رسدید و    و یدا مباحثده   کلا  خیاطی  9353سرانجام در تابستان 

دروانسدیان اولدین   خدان   هدای   ی هفده قبول شد. کدلا   مرههراچیک ه  با ن
ی ورود مددن بدده دنیددای دیددن و معرفددت بددود. مددن بدده خددان  حاصددلی  دروازه
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ی مکتد  اسدلام و فدن    تر شدم و حاصل دوسدتی مدا اشدتراک مجلده     نزدیک
 وجو برای پاسق به سؤالا  بود. پرسشگری و جست

مشتریان که چاشدنی  های شورانگیز ه  کلا  آرایشگری را با قصهزری 
کار و کاسبی نغمه خان  بود، به اتمام رساند و من ه  برای اینکه ک  نیداورم  

 گفت .برایش از اعجازهای فنجان قهوه می
هددای فنجددان قهددوه در کنددار پیشددگوییزری هددای عشددق و عاشددقی قصدده

سرگرمی خوبی از آب درآمده بود. من اگرچده آراسدتگی ظداهری و مدد و     
آشدفته و درهد    بده شدد    د گرفتده بدودم، از نظدر دروندی     دوخت لبا  را یا

ریخته بودم. چون این اتفاقا  همزمان با دوران رشد و بلدوغ  بدود احسدا     
زری پیددا شدده بدود کده     ام. چیزی در من کردم به کشی جدیدی رسیدهمی

هدای   های بادامی و فندقی و ل  چش مدام از خ زری اصلا  با آن آشنا نبود. 
کده  هایی های جدیدی که تازه مد شده بود و مدل قیطانی و شنیونای و غنچه

  یقدیمی شده بدود و اینکده کددام بدا کددام همخدوانی دارد و اینکده چطدور        
کده او  خواسدت  از چیزهدایی   کدرد و مدن مدی   دختر شایسته بشوی  صربت می

کد  در   کد  زری کن . از نظدر فکدری مدن و    بیند اما وجود دارد صربت  نمی
مرا بده سدکو  وا   زری دن از ه  بودی  اما احسا  جدا شدن از حال دور ش

 داشت.   می
ایجداد شدده بدود    زری کده در روحیده و خلدق و رفتدار مدن و      هایی تفاو 

بودی . این مری  حاصل تفاو  دو مریطی بود که در آن حضور پیدا کرده 
د و را به وادی چش  و ابرو و مد زری و بود که مرا به فکر واداشته بود جدید 

 کشانده بود. دختر شایسته
کتاب فرارسید موس  مهر و مدرسه و مشق و معل  و  9353 ترصیلی سال

زری کدردم.   و من مقط  جدیدد ترصدیلی و کدلا  اول راهنمدایی را آغداز     
مان را من بدوزم اما راسدتش مدن فقد     داشت روپوا آن سال مدرسهاصرار 
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ن  بده مدادرم در دوخدت زیدر     ای خیداطی یداد گرفتده بدودم کده بتدوا      به اندازه
 کن .   ها کمک و داداا شلواری آقا

هدای دیدواری   کتداب و داسدتان مدرا مسدئول روزنامده     ام بده   آن سال علاقه
گدرفت .  و مهناز کمک مدی زری مدرسه کرد. در قسمت فکاهی و معماها از 

هدا   دادم ولدی شد   ها انجام میها و طراحی را ه  به کمک همکلاسینقاشی
گداهی بعضدی از   نوشدت .   ل  روزنامه را با خ  خوا و خواندا مدی  خودم مطا

که این کارم مورد اعتراش مددیر واقد     گرفت مطال  را از خان  حاصلی می
ی خودتددان و وقددای  و  گفددت: فقدد  بایددد دربدداره شددد. خددان  مدددیر مددی مددی

 موضوعا  داخل مدرسه بنویسید.
هددا او را بچدده امدا خددان  حاصددلی سددرنق خددوبی بددود. مهدد  ایددن بددود کدده  
گفتندد نبدود. او بدا لردن     های او از جنس آنچه همده مدی   شناختند و حرف می

 کدرد قددم بده روزنامده    ملای  و سبدی پر از گل و مربت که چاشنی دین می
بدود. ردپدای او    دیواری ما گذاشته بود. خان  حاصلی یک معل  به تمام معندا 

 هدا جدا بداز    او در روح بچده  های دیواری پیدا نبود، چدرا کده   فق  در روزنامه
گرفته بود و قدم به قددم بدا اسدلام آشدنا      کرده بود. خان  حاصلی دست ما را

کددرد؛ اسددلامی از سددر منطددق و شددعور ندده شددور و تعصدد . بددرای در    مددی
آشدپزی، گلددوزی، خیداطی،    آمدوزی مثدل    هدای مهدار    فدن کدلا    و حرفه

  ی رسدمی اضدافه شدده   هدا  به ساعت کلا سخنوری و... نگاری، فن  روزنامه
هدای   هدا در کدلا    شدد. بچده  ها برگزار می ها معمولا  پنجشنبه بود. این کلا 

ی خشن و خشدک مدرسده   شدند و با این برنامه چهره رسمی استعدادیابی می
 داشتنی تبدیل شده بود. ای دوستبه چهره
کدلا   گدرفت  در   کارنامده تصدمی   گدرفتن   بعد از تمام شدن مدرسده و  
دوزی  دوزی و ضدخی   کده شدامل ظریدی    ی خان  دروانسدیان ی پیشرفتهخیاط
شرکت کن  اما متاسفانه هراچیدک از در  ریاضدی تجدیدد نداشدت و      بود؛

PDF.tarikhema.org

PDF.tarikhema.org
ta

rik
he

m
a.

or
g

http://pdf.tarikhema.org
http://pdf.tarikhema.org
http://tarikhema.org


 63نوجوانی  

ضرب قبول شده بود. اما من به دنبال یادگیری چیز دیگری بودم. با ایدن   یک
ام را کده  مدرسه حق با مادرم بود که انتظار داشته باشد آن سال روپوا حال

تدرک بدود خدودم     ی سفید و آبی همراه با کت و دامدن شدش  لوز چهارخانهب
هد  بده   زری گدرفت .  شان را به خوبی یداد مدی   بدوزم. لااقل باید دوخت یکی

گرفدت و بده   رفت و مزد میخان ، هر روز به آرایشگاه میعنوان شاگرد نغمه
 گفتند.  خان  میزری جای ننه بندانداز به او 
گدروه روزنامده دیدواری را تشدکیل داده      ای مدرسده هد با تعدادی از بچده 

بودی  و گروهی دیگر که به جم  ما اضافه شدده بودندد دو روز در هفتده بده     
شدد  مدی هدای خدان  حاصدلی کده در مسدجد مهددی موعدود برگدزار          کلا 

رفتی . اما همه در یک گروه نبودی ؛ بعضی در کلا  تجوید و روخوانی  می
همده   .کردندد  شرکت می ضی در در  احکامو بعضی در کلا  تفسیر و بع
پوشیدی . فق  خدان  حاصدلی چدادرا     رنگ میچادرهای گل باقالی و رنگا

کده   مشکی بود. مش رج  سرایدار مسجد، پیرمردی مهربان و بااخلاق بدود 
سر ناشیانه خندیدند و چادرهای نازک را که دخترها بلند بلند میفق  گاهی 

ی خداسدت. امدا   : دخترها حیا کنید اینجا خانده گفتانداختند، زیر ل  می می
 شد.  ها من  نمیکس به هیچ دلیلی از آمدن به این کلا  هیچ

دوباره موس  مهر و مدرسه و معل  و مشق و کتاب آغاز شدد.   9355سال 
ام بود. نسبت بده  یآموز های دانش یکی از بهترین سالکلا  سوم راهنمایی 

ان جدددا شددده بودنددد و مددا آنهددا را بچدده  کدده تددازه از فضددای دبسددتهددایی بچدده
که مثل برزخیان بین زمین و آسمان معلق بودندد  ها  دومی دانستی  و کلا  می

کدردی .  و توی لاک خودشان فرورفته بودند، احسا  سروری و دانایی مدی 
سرپرست گروه بودن اعتماد به نفس و جرأ  و جسار  مرا بدالا بدرده بدود.    

دیدم.  تر. همه چیز را در کتاب می های بزرگآرزوهای بزرگ داشت  و فکر
ی کدردم همده  بدرود. احسدا  مدی    هدا بدالا  خواست  دانش و آگداهی بچده   می
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است. فکر دایر کردن یدک کتابخانده در    ادانیها زیر سر نکمبودها و نداشتن
ای بدرای مدرسده   هدا، کتابخانده   مدرسه به سرم زد و با کمک چند نفر از بچده 

هر کسی که کتاب اضدافه داشدت، فدارغ از موضدوع و      دست و پا کردی . از
کدده فقدد  جلددد و صددور  کتدداب را داشددت    مرتددوا و عنددوان، هددر چیددزی 

دیدنددد از هددا و مددردم مرددل تددا مددرا مددیآوری کددردی . دیگددر همسددایه جمدد 
شان را برای کتابخانده   های قدیمی کردند یا کتابهای جدید سؤال می کتاب

چیددم.   هدا مدی  کدردم و در قفسده   مدی  گدذاری دادند. همه را شدماره به من می
هدای   های بدالایی و کتداب   هایی را که تمیزتر و قطورتر بودند، در قفسه کتاب
ی کتابدداری را  دادم. حرفده  تر قرار میتر را در طبقا  پایینتر و کهنه باریک

کتاب خواندن را بهتر از کتاب  خوب خوانددن یداد گرفتده     یاد گرفت . خوب
هدا را   ی آن کتداب خواسدت همده   کتاب و خواندن بودم. دل  میبودم. عاشق 

شدد،   ی کتابخانده پیددا مدی   بوسیدم. همه نوع کتابی در قفسهزدم و میبغل می
ها را کده بدیش از دو نسدخه از آنهدا داشدتی  بده کمدک خدان           از کتاببعضی

پدای   تدا کدردی    های کتابخانه مسجد مهدی موعود تعویض حاصلی با کتاب
در مدرسده   اولدین بدار بدود     د.وی مذهبی و دینی ه  به مدرسه باز شها کتاب

حاصدلی تنهدا   های مذهبی سخن بگوید. خدان    کرد از کتابکسی جرأ  می
کرد. البته ناگفته نماند که بدا   مرا تشویق و حمایت مییاور و همراه من بود و 

ه هدای مدرسد   های غیردینی ه  به مسجد باز شد. کتداب  پای کتاب وااین ر
هدای دیندی بده     ای بود برای ورود کتابخورد اما این بهانهبه درد مسجد نمی

بده روز زیدادتر   ها روز  های مسجد و کتابخوان ب مدرسه. تعداد طرفداران کتا
هدای   کرد کده کتداب  شد. سرمان شلوغ شده بود. مشاور مدرسه تأکید میمی

ی مدن بدا مشداور    کد  دعواهدا  ها مفیدتر است. کد   علمی و داستانی برای بچه
زد  دیدد. مددام ندق مدی    شروع شد. او مرا به چش  یک خرابکار و طغیانگر می

های غیرداستانی و دیندی را دور بریزیدد؛ اینهدا جلدوی رشدد و       که باید کتاب
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تدر  زد من بیشتر و مصم  گیرد. اما هرچه او بیشتر نق میها را می پیشرفت بچه
هدا هد    کدردم. انصدافا  بچده    ویق میهای مذهبی تش ها را به خواندن کتاب بچه

هدای   کردندد. یدک روز از خدان  حاصدلی خواسدت  کتداب      خوب استقبال می
داستانی بیشتری برای کتابخانه به ما بدهد اما او چندد جلدد قدرآن مجیدد داد.     

گفت: کتداب   بردم. خان  حاصلی می بار بود که قرآن را به کتابخانه میاولین 
  .آموزی پندآموز و عبر ها قرآن، پر است از داستان

 خواهی .های علمی ه  می گفت : کتاب
دوباره چند جلد دیگر قرآن داد و گفت: این کتاب، راه و روا و کلید  

 آموزی است.گنج عل  و عل 
وقتددی آن چنددد جلددد قددرآن را ترویددل مشدداور دادم از شددد  ندداراحتی   

طدور   لکه به او ایدن نزدیک بود نفسش بند بیاید. نه اینکه مخالی قرآن باشد ب
یاد داده بودند کده قدرآن فقد  کتداب دیدن اسدت، کتداب در ، زنددگی و         

رفدی جدایی   داستان جداسدت. گفدت: دختدرم هدر کتدابی، هدر لباسدی، هدر ح        
جای کفش در جاکفشی است، جای کتداب در   مخصوص به خود دارد. مثلا 

کتابخانه و جای لبا  در کمد. جای قرآن در مسدجد اسدت و لبدا  مسدجد     
چادر است و کار در مسجد عباد  و نماز است اما اینجا مدرسه اسدت، اگدر   
اینجا قرآن بخوانی  و چادر بپوشی  و نماز بخدوانی  پدس در مسدجد چده کدار      
کنی . اختلافا  من و مشاور بدالا گرفدت. او حاضدر نبدود قدرآن در مدرسده       

ف شددم قدرآن را از کتابخانده حدذ    باشد و من ه  به هیچ قیمتی راضدی نمدی  
ی مدرسده جدا بگیدرد.    ی کتابخانده کن . سرانجام او اجازه نداد قرآن در قفسه

گرفتند و به دختر مدیر مدرسه سپردند.  مسئولیت کتابخانه را به آرامی از من
اگرچه با این کارشان مرا ناراحت و منزوی کردند و کُرک و پرم ریخته شد 

بهترین دوسدت خدود یدافت .    اما راز پریدن و پرواز را آموخته بودم. کتاب را 
هدای بیدرون کتداب رندگ بده رندگ و        های داخل کتداب هد  مانندد آدم    آدم
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ی بیداری من شد. بعد دوست داشتنی بودند و کتاب مثل زنگ ساعت، نقطه
از پایان سال ترصیلی سوم راهنمایی هر چیزی را که اسدمش کتداب بدود بده     

 یمسددابقهری زدادم. بددا جویدددم و قددور  مددی خواندددم و مددیسددرعت مددی
های غیرمذهبی، مذهبی، شعر، ادبدی  ی کتابگذاشتی . مطالعهکتابخوانی می

 و ... تفریح خوبی بود.
دانسدت.  ی خودا را میها مثل ساعت کوکی هرکس باید برنامه تابستان

کددردن  ی صددد متددری و سددیر  اساسددا  کنتددرل ده دوازده بچدده در یددک خاندده 
. یک روز در میان، بساط تیر و تختده و  شکمشان باید با حساب و کتاب باشد

دانست. با بوی نان و هیدزم   تنور مادر به راه بود. مادرم همه فن و هنری را می
مالیدم و با صدای قوقدولی قوقدوی خدرو  حیاطمدان،     و تنور چشمان  را می

رسدید مدادرم   زدید  و آفتداب کده لد  دیدوار مدی      توی رختخواب غلدت مدی  
 تا لنگ ظهر بخوابه.   گفت: چه معنی داره دختر می

گفدت: مدرد، زیدر لرداف       و آقا در تکمیدل حدرف مدادرم بده پسدرها مدی      
 شه.   عار می بیتنبل و زده،  آفتاب

شد و طبق معمول من کنار مادرم یا خمیر را  هرکس به کاری مشغول می
شدد   کردم. ظهرها بعد از ناهار، سفره که جم  مدی زدم یا نان پهن میچانه می

کدرد  چون و چرا همه را به خ  میب وس  آسمان بود آقا بیوقتی برق آفتا
گدرفتن بدا   و بالش زیر سرمان و خواب ظهر برقرار بود. همیشه در حال کُشتی

تدر از  ی چشم  بیرون نپرد. آقا کده خسدته  های  بودم که خواب از حدقه چش 
کده صددای    رفدت. همدین  ی ما بود زودتدر از مدا، نشسدته بده خدواب مدی      همه

شدی  و دنبدال  یکی از دور و برا پراکنده میشد، یکیآقا بلند میخروپی 
و مهناز که با همین ترفندد بدا خدواب    زری رفتی . یواشکی با کار خودمان می

عدار،  شددی  و زیدر درختدان بدی    رفتند بدا هد  یکدی مدی    بعدازظهر کلنجار می
یدن  ی ا گرفتی  تا ملق سیدی شدکار کندی . در کندار همده    ای دستمان می ترکه
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 ها، مسجد رفتنمان برقرار بود.  شیطنت

قرآن، عربی آسان را هد  بده مدا در  داد.    ، همراه آن سال خان  حاصلی
مدان   ی دوسدتان ای را که یاد گرفتی  به بقیه فق  شرطش این بود که هر کلمه

بدهی . خان  حاصلی یادگیری قواعد عربی بودند ه  یاد  که به مسجد نیامده
 ا  منظوم، برایمان بسیار آسان کرده بود:را بر اسا  ابی

 مُعرِّف شش بود مضمر، اضافه              عل ، ذواللام، موصول و اشاره
 با همین شعرها پای مهناز و رقیه ه  به مسجد باز شد. 

های سدفید دفترهدای ناتمدام را    گفت: ورقشد آقا می مدرسه که تمام می
هایتدان و   ی مشدق آید همده یطان میسری  جدا کنید چون وقتی شما خوابید ش

کند. چقدر خوب بدود، هدر چده را    خطی می مانده را خ  های سفید باقی ورق
هدای سدفید   کدردی  و قبدل از آمددن شدیطان ورق    گفدت بداور مدی   که آقا می

دوخت و مدن آن دفترهدا را    کردی  و آقا آنها را به ه  می دفترمان را جدا می
های قرآنی مثل داستان  یا همان تابستان داستانداشت   یا برای سال بعد نگه می

حضر  یونس و ابراهی  و حضر  مری  را که خیلدی دوسدت داشدت  تدوی     
 کردم.نوشت  و بین دوستان  توزی  میاین دفترها با خ  خوا می
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رسدید امدا ایدن     باز ه  موس  مهر و مدرسه و معل  و مشق فدرا  9358سال 
بدا وجدود اینکده    ر در مقط  جدید ترصیلی. دوباره کلا  اولی شده بدودم  با

 انگار از نوک کوه به دامنه پرتاب شده بودم.  اول دبیرستان بودم
این روند غیرمنطقی را که با شروع هر مقط  ترصیلی جدید دوباره سدال  

دوست نداشت . این موضوع هویدت و اقتددار مدرا بده هد        اصلا شدم  اولی می
ی بلوغ بودم که یکبداره    در آستانهپایه پنج  دبستان رفتیخت. وقتی به ر می

پرتدداب شدددم و چقدددر تددلاا کددردم تددا بدده سددوم  راهنمددایی بدده کددلا  اول
راهنمایی برس  و اکنون به کلا  اول دبیرستان پرتاب شده بودم؛ دبیرسدتان  

 دکتر مصدق.
بایدد تدا یدک     ای بود که قد آن الزامدا   آن سال روپوا دبیرستان، سورمه 

رسید همراه با جوراب و کمربند سفید و کفش مشدکی.   وج  بالای زانو می
ی راهنمایی شهرزاد بدود. دبیرسدتان دکتدر    فضای دبیرستان چهار برابر مدرسه

ی آبدادان بدود. آن سدال یدک فدرق      تدرین دبیرسدتان دخترانده    مصدق، بزرگ
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هدایش   ی شدیطنت بدا همده  زری های گذشته داشت و آن اینکه  اساسی با سال
ی کده در مرلده  ی فردوسدی  ی جام  در مدرسهبا معدل بالای نوزده در رشته

ها بود پذیرفته شد. او استعداد همه چیز را داشت، فق  زبان بیان  کارمندنشین
 این استعدادها را نداشت.

هدا فقد  بده وسدعت مدرسده و      تفاو  دبیرستان مصدق با دیگر دبیرستان
هیکدل و سدر و   نبدود بلکده حضدور دختدران درشدت       آموزان آنتعداد دانش

کدلا  یدازده و دوازده در    دار جامانده از نظام آموزشی قدی  که در زبان
های این مدرسه بود. اگرچه از لردا  آموزشدی    خواندند، از دیگر تفاو  می

و « هدا کلا  اولدی »گفتند فق  سه سال با ه  تفاو  داشتی  اما همه به ما می
ی سنی ما از آنها، ترسدی تدوأم   فاصله«. ها  کلا  دوازدهی»گفتند به آنها می

کدرد. ایدن دختدران عمومدا  دختراندی بودندد کده        با احترام را در ما ایجاد مدی 
خواستند دیپل  را یدک بکشند و هر دو سال یدک کدلا  را بده    زورکی می

یدان  ترسند زیر پا لده شدوند در م   که میهایی اجبار گذرانده بودند. مثل جوجه
ها را  ها و نظام قدیمی آنها جا گرفتی . ما را در حیاط پشتی، و کلا  بالاتری

زدندد کده   ها طوری قدم میکردند. مدیر و ناظ  بندی جلو چش  مدیر کلا 
هدای نظدام آموزشدی در دو حیداط مجدزا      بردند. معلد   همه از آنها حساب می

دو حیداط رفدت و آمدد    در هر آقای یوسفی؛ معل  ادبیا  و انشا،  بودند. فق 
خواسدت از جمد     همیشه با خودا هد  دعدوا داشدت. وقتدی مدی     که کردمی

توانسدت   خورد. نمی دخترها عبور کند و وارد دفتر شود پاهاا به ه  پیچ می
رفتارهایش را با موضوع درسش انطباق ده . درسی که خیلدی بده آن علاقده    

شددم.  و مکدان فدارغ مدی   هدا از زمدان   داشت  ادبیا  و انشا بود. سر ایدن در  
ی بزرگی داشدت امدا کتابخانده در    ی شهرزاد، اینجا کتابخانهبرعکس مدرسه

کتابخانده بداز شدد و آنجدا      یواا پای مدن بده   ها بود. یوااحیاط نظام قدیمی
هدای   بنددی  و شدماره  بازنویسیزیبا به خ  ها را  پاتوق من شد. فهرست کتاب
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کدردم و بدا    های کهنه لبا  ندو  کتابفرسوده را اصلاح کردم و تن بعضی از 
 این کارها جا پای  در کتابخانه قرص و مرک  شد.

داشتی ، آقای یوسفی موضدوعی متفداو     انشا که کلا  یک روز صبح
از موضوعا  معمول را تعیین کرد. موضوع انشای آن روز از این قدرار بدود:   

 اگر جای من بودید؟
من چطور خودم را جدای آقدای    پرسیدم آخه چقدر سختا از خودم می 

شود اخدلاق یدا رفتدار یدا ظداهر       ؟ چگونه مییوسفی بگذارم و توصیفش کن
 ؟ م را با او عوش کنخود

هدای در  انشدا،    اولین بار بود که به جای موضوعا  تکراری در ساعت
خواست  خودم نباش  بایدد بده   خوردم و حالا اگر می به موضوعی جدید برمی
از اینکه معل  ادبیا  و انشا باش  خوشرال بدودم  بودم. جای آقای یوسفی می
او ایددن جددایگزینی را مشددکل درهدد  ریختدده و عصددبانی امددا اخددلاق و ظدداهر 

ی دختدران بایدد    ها همین موضوع را داده بود و همه ی کلا به همه .کرد می
رسید اما نه،  نوشتنی میانوشتند. به نظر سخت و ن ی یوسفی بودن را می تجربه
 تا خوشایند باشد.  کردمدیدم و امتران میقسمت خوبش را میباید 

اسم  اول دفتر نمره بود و یقین داشت  آقای یوسفی از اس  من به راحتدی  
هدا و   زبانی آکنده از شور و احسدا  و لطافدت، زشدتی   با عبور نخواهد کرد. 

کددردم تددا بدده ابهددت  هددایش را در ظددرف بلددورین ادبیددا  تددزیین رویددیتددرا
کده در   ترین و زیباترین انشدایی بدود  ی دیگری بدهد. سختاا جلوه مردانه

عمرم نوشته بودم. وقت زیادی از من گرفت تا توانسدت  خدودم را در جلدد و    
خوانددم ناگهدان بدا    کده  کن . عنوان انشدا را   ی معلمی غیرمربوب واردجلوه

 صدایی غیرمتعارف فریاد کشید: دفتر انشایت را بیار ببین .  
ی پالایشگاه را که ماشین ترریدر یدک طدرف     یشه کاغذهای باطلهآقا هم

آورد و آنهدا را  کرد و طرف دیگر آن سفید بود به خانه مدی آنها را چاپ می
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کرد تا کمدک  دوخت و برایمان دفترچه درست می دوزی می با سوزن لراف
ها دفتر انشای من شده بدود. دفتدرم را کده    خرجمان باشد. یکی از آن دفترچه

آن را  آنکده کلامدی از   کرده بودم پیش رویدش گذاشدت . بدی    ار زیبا جلدبسی
 از این دفترهای کاردستی دارید؟بخواند گفت: چند نفر دیگرتون 

ی دفترهدا را تکده و   ها دفترهایشان را آوردندد. همده   چند نفر دیگر از بچه
پاره کرد و توی سطل آشغال ریخت و با صدایی بلند گفت: معلوم است سر 

تان توی یک آخور است. از بالا تا پدایین دسدتتان تدوی جید  همددیگر       همه
 کنید. است و از ه  دزدی می

ی گردنش تمام خون بدنش را توی صدورتش جمد     های بیرون زده رگ
گرفتدار  زری همه به درد پریده بود و  های ما رنگ کرده بود. در عوش چهره

 کردی . شده بودی  و گنگ و منگ همدیگر را نگاه می
او با فریاد گفت: من با هجده سداعت کدار اگدر نتدوان  شدما را در مسدیر       

 ام. دست شده درست هدایت کن ، در دزدی با پدران شما ه 
شددد. ی باحیددای آقددا جلددو چشددم  ظدداهر  آورد قیافدده وقتددی اسدد  دزد را 

درسدته    خواست  بگد  . میفریاد بکش  لندتر از فریاد اوخواست  داد بزن ، ب می
امدا   دهمید  تدنش بدوی نفدت    اگده اما انسان بزرگدی اسدت.    استر پدرم کارگ

. دل  برای دستان آقا تنگ شده بدود، دسدتانی کده    دهروحش بوی معرفت می
گفدت: مدا    هدایش افتدادم کده مدی     کردند و بوسیدنی بودند. یاد حرفکار می

مدان را دزدیدد و آن را زیدر پدای      آنقدر باحیا هستی  که اگر کسی دوچرخده 
و نداری  بگویی  این دوچرخه مال ماست. آقا همیشده بده فکدر    دیدی ، ر دزد
هدا   ی ش  بود و دستانش سبز و دلش به بهدار گدل   های نرگس و مربوبه گل

اگر من غای  شوم و فراا مدرسده را   زد:یوسفی هنوز فریاد می خوا بود.
ی اندد. تنگدسدتی وقتدی بدرای طبقده     کدرده  به جای من بیاورندد کدار درسدتی   
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شود مثدل ایدن   پذیرفتنی شد، راه فرار از تنگدستی وصله پینه می 9ها انتلکتوئل
دهندد مدزد   شوند. مزدی کده بده مدن مدی     خلق می 0دفترها، آن وقت بورژواها

ام  دزدی است، اما کارگران باید به پا خیزند. آنچه من تا به حال به شما گفتده 
 جز اباطیل چیز دیگری نبوده است.  

کلا  نگه داشته بود و از عباراتی استفاده  یما را روی یک پا در گوشه
ها، بورژواهدا،   ی انتلکتوئلشنیدم. طبقهمیاین کلما  را بار کرد که اولین می

توانست  این کلمدا  را درسدت تلفدم کدن . مدا شددی        . حتی نمی3فئودالیس 
آقددای یوسددفی هددا روی دل  هددایی کدده انگددار سددال ی درد و غدد ی همددهبهاندده

را مسدترق ایدن    مفهمیدم و خود هایش را نمی ود. معنی حرفکرده بسنگینی 
 عز  نفس داشتی . کهبودی    هاییکارگرزادهدیدم. ما همگی نمی  چرندیا 

هایش ادامه داد: این پدران شدما هسدتند کده بدرای او )بدا       طور به حرف او این
سدفرهای  کنندد تدا   کرد( بساط عیش را فدراه  مدی   دست به عکس شاه اشاره

Night clubرا در اا  انی و تابستانیزمست
و از باشگاه  بگذراند های این شهر 9

ببدرد و در باشدگاه   حدم وافدی را   و باشگاه گلی و سدوارکاری   5سواری قایق
و  هدا  باشدگاه از این قمار بازی کند. بشمارید ببینید پدران شما چند تا  8بیلیارد

                                                                                                                  
روشنفكر که به آزادی  حقوق بشر  تساوی زن و مرد معتقد بود. در ابتدای قدرن بیسدتم در فرانسده پدا      . تیپ0

  گرفت.

ور با شخرنشینانی که بر ملاکِ دارابی از حقوق  ی سوداگر و پیشه ی میانه . در فرانسه عنوانی بود برای طاقه1
 سیاسی برخوردار بودند. 

 اختیدارات و امتیدازات از آن   ی همهحكومت با گوبند. در ابن نوع حكومت ملاکین و اشراف را بر رعا. 3

  نیستند.اربابان بوده و رعابا دارای حق و حقوق 

  های شاانه. کلوپ2

هجری 0321ها در آبادان  شرکت نفت باشگاه قابقرانی تاسیس کرد و تا سا    . از ابتدای استقرار انگلیسی2
ها در ابن باشدگاه وجدود داشدت و     باشگاه قابقرانی داشت. انواع قابقشمسی  آبادان تنخا شخر ابران بود که 

بافتند و  ی خود در ابن باشگاه حضور می معموبً بعدازظخرها کارکنان شرکت نفت به اتفاق اعضای خانواده
 کردند. قسمتی از اوقات فراغت خود را در آنجا سپری می

               ر آن به طدور رسدمی رواپ پیددا کدرد. فضدای بداز و       . آبادان اولین شخر ابران بود که ورزش بیلیارد د6
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هدا فقد  در   ها و قمارخانده  اند. این باشگاهبرایش ساخته ها و قمارخانه هاسینما
روز  هدای بده   این شهر خراب شده هستند و سینما تاج حتی یدک روز از فدیل   

 ماند. آمریکا و اروپا عق  نمی
کنند؟ چدرا  که پدرانمان صدها و هزارها خانه را گرم میدید نمیاو چرا  
هاسدت؟ مگدر نده اینکده      که نانی بر سرسدفره  هاست فهمید از همین تلاا نمی
ی ملی بودند. با شنیدن این این کارگران ه  سرمایهی ملی بود؟ سرمایه نفت

 .کردی  دی  و گریه میرخو غصه میاراجیی 
ای ایسدتاده  هدای آویختده بده دیدوار گوشده      تا آخر ساعت مثل عروسدک 

 دادی .  های عجی  و غری  او گوا می بودی  و به حرف
پایددان داد امددا ی معلدد   هددای فروخددورده صدددای زنددگ مدرسدده بدده عقددده

 رفت. ها چشمان  را نشانه می ای برپا شده بود. تیر نگاه بچههمهمه
آنکه کسی انشای خود را بخواندد بدا چشد  گریدان از کدلا  خدارج       بی

شدی . بعد از تعطیلی کلا  بلافاصله به کتابخانده رفدت  تدا کلمدا  بدورژوا،      
های نظام قدی  که بچه کن . وجو ها، اباطیل و... را جست ها، فئودال انتلکتوئل

با آنها دوست شده بودم و هیکلی و جسورتر از ما بودند قول دادند انتقدام مدا   
را بگیرند اما او از تر  آنکه نگاهش به نگاه دختری گدره بخدورد، چانده بده     

توانسدت   داشدت. تنهدا چیدزی کده مدی     سینه چسبانده بود و شتابان قددم برمدی  
ی ندازنین یدک عددد اسدکنا       ن چهرههای یوسفی را بگیرد دید سرعت قدم

 بود که روی زمین نقش بسته بود.
ها با انداختن یک اسکنا  پنج تومانی کده بده نخدی ندامرئی متصدل       بچه 

شده بود تصمی  گرفتند تلافی این ماجرا را در بیاورندد. او غافدل از شدیطنت    

                                                                                                                  

ی جوانان به آن باعث شده بود بیلیاردبازان قخاری در آبادان ظاهر شوند. فراوانی ابزار ابن ورزش و علاقه 

خیز خوزستان رواپ پیدا کرد سابنه بده طدور مسدتمر     ی شخرهای مناطق نفتبعدها که ابن ورزش در بقیه
 گرفت. خیز انجام می های مناطق نفت ات بیلیارد بین باشگاهمسابق
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هدا بدا کشدیدن ندق      بچده  بلافاصدله بدرای برداشدتن اسدکنا  دولا شدد     هدا   بچه
آمدوزان   ی داندش  او خدود را بازیچده   وقتیسوخته کردند  کنا  او را دماغاس
دسدتش   ها بچه. آقای یوسفی بعد از اینکه فهمید هایش را تندتر کرد قدم دید

از اینکه ابهتش برای یک اسکنا  پدنج تومدانی فدرو ریختده بدود       ،اند انداخته
خواسدت  بسیار خشمگین شد و این تازه شروع درگیری  معلمی بدود کده مدی   

کلاسددی دیگددر تندده بددا شدداگردانش زورآزمددایی کنددد. سدداعت بعددد، در  یددک
کده بدرای یدک     گونه بیان کدرد: معلمدی   ی این ماجرا این احساسش را درباره

ی ی قبرسدتان و بدا سدوره   اسکنا  پنج تومدانی دولا شدود بایدد بدرود گوشده     
 الرحمن گدایی کند.

ی زیدر   درسه بیایندد. نمدره  قرار شد روز بعد پدرهایمان برای اعتراش به م
ای کاغذهای باطله هایش پر از و گران بود. دستده برای پدرم بسیار سخت 

اا به همراه آورده بود و پیشدانیش پدر    بود که برای دفاع از صداقت و پاکی
روی صندلی چنان خدودا را جمد  کدرده بدود کده انگدار        از خ  خدا بود.

بدود.  آمدده  . خدون  بده جدوا    اسدت  و پدرورا نشسدته   پیش وزیدر آمدوزا  
سکو  مدیر که قرار گدرفتن در آن موقعیدت مدنگش کدرده بدود مدرا بدرای        

کرد. آن روز، روزی بود که اولین قدم را بدرای ورود   تر میفریاد زدن جری
ی ورود مدن  خواهی برداشت . آن دفترهای کاردستی، دروازهی عدالتبه دنیا

خواست  از مظلومیت و پداکی و  ند. می، خواستن و اعتراش شدبه دنیای فریاد
پیچیدد. صددای بسدیار بلنددم     دفاع کن . صدای  توی گوش  می مسادگی پدر

شدم آنها بدون همداهنگی   ها را به پشت دفتر کشانده بود. ناگهان متوجه بچه
ایدن صدداها توانسدته بدود     دهندد.   اند پشت در و شعار می و سازماندهی ریخته

ارها بنددتنبانی بدود امدا ایدن     شدع  اگرچده . ارشدان کندد  آنها را تکان دهد و بید
. فضدای ایجادشدده   بود برای یک انقلاب درونی و یک بیداری شروع خوبی

کدرد و وقتدی نگداه تدوأم بدا رضدایت و سدپا  پددرم را         هیجان مرا بیشتر می
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گرفت . خان  سبرانی مدیر مدرسه برای اینکه غائلده   دیدم بیشتر انرژی می می
ی ما عذرخواهی کرد و با خواهش و تمنا و چای قندپهلو همه کند از را خت 

ای اسدت و  سعی کرد قضیه را خت  به خیر کند و گفت: آقدای یوسدفی تدوده   
هاست اما منظورا را بد رسانده و قدری ه   طرفدار کارگران و کارگرزاده
 آورم.بیراهه رفته. من او را به راه می

امنیدت  اطلاعدا  و  سدازمان  بدانفوذ   بعدها فهمیدی  آقای یوسفی از افراد 
ی اطلاعداتی کندد. او همدان     است و قصد داشته ما را تخلیده )ساواک(  کشور

 اوایل انقلاب متواری و ناپدید شد.
سدر  ، آمدار  از مدرسده در رفدتن و سدربه    به دنبال این اعتدراش و اغتشداا  

 بالا رفت.  ها گذاشتن معل 
ی خدان  سدبرانی کده قیافده     ی مدرسه از دستریخته کنترل اوضاع دره 

ی هدیچ معلمدی   گرفت خارج شده بود. از آن پدس جذبده  با ابهتی به خود می
ها را مانند گذشته پشت نیمکت بنشاند. اصلا  مفهوم مدرسده  توانست بچه نمی

سیاه تغییر کرده بود. معلد  ریاضدی    و معل  و شاگرد و مدیر و نیمکت و تخته
گیدری  ی ظرفیدت هولی؛ معل  شیمی نروههای معلوم، مجهول و دومجمعادله
نیدرو را بدا مفداهی  سیاسدی،      کشدش و های خالی و معل  فیزیک اصل  اربیتال
کردندد. مدا در   عدالتی، ظال ، مظلوم، فقر و تنگدستی به ما تفهی  میبیظل ، 

ها با مفداهی  انسدان گدره     ی فرمولتمام علوم به دنبال انسان بودی . انگار همه
بدرداری  و   دریافته بودی  که طبق قوانین فیزیکی هر قدمی کده  خورده بودند.
شماری اسدت کده مردی      های بی حلقوم خارج شود انرژیاز که هر فریادی 

قطعددا  در جهددان هسددتی تددأهیر دارد.   ریددزد بیرونددی را متددراک  و در هدد  مددی 
خواسددتی  بددا ریاضددی مشددکلا  را مراسددبه کنددی . موضددوعا  سیاسددی   مددی

ادبیا  و دینی شده بود. هیچ چیز سر جایش نبود. دفتدر  خوراک اصلی معل  
هدا بدود و ایدن امدر فرصدت       ی کلا حضور و غیاب از اقلام همیشه گمشده
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کدرد. مدا خدود را پیددا کدرده و       مغتنمی برای در رفتن از کلا  را فراه  می
هدای نوجواندان پدانزده     هایمان مثل خواستهیکباره بزرگ شده بودی . خواسته

زدید . همده چیدز در مدا اوج گرفتده      له نبود. از خودمان حرف نمیشانزده سا
بود. ما به یک انقلاب و به یدک تفکدر وابسدته شدده بدودی . کیدی و کتداب        

گدچ یدا گد  شددن      هدای ریاضدی یدا نبدودن     شد. معل جا می ها دائما  جابه بچه
ی اینهدا  کردندد و همده  ای برای تعطیلی کدلا  مدی  کن و... را بهانه پاک تخته

کرده بدود.  تبدیل ها به فضایی نامناس   خوان کلا  در  را برای بچه در 
هدا را  کفدایتی، معلد   آموزا و پرورا مدام به علدل سیاسدی، بدا تهمدت بدی     

هدای  ماندی  و با دسدت اندداختن معلد     کرد. اما ما ه  ساکت نمیجا می جابه
ر از همه تریختی . جال وابسته، خواب و خوراک خان  سبرانی را به ه  می

هدا و   هدا و اعلامیده   رسانی دربداره ملاقدا    اینکه توالت مدرسه به مرکز اطلاع
 ها و... مبدل شده بود. دستگیری

رفتدی  داخدل   کردن اطلاعا ، سه چهار نفری مدی گاهی برای رد و بدل  
ای از نظدر خدان    گدرفتی ؛ غافدل از اینکده هدیچ نقطده     یک توالدت جلسده مدی   

هدای بدی سدر و زبدان را بده عندوان        او تعدادی از بچده ماند.  سبرانی دور  نمی
های بهداشدتی بیشدتر از    آنهایی را که در سرویس تاخبرچین مأمور کرده بود 

یک بار تردد دارند شناسایی کنند تدا بده دفتدر احضدار و بازخواسدت شدوند.       
 خلاصه اینکه توالت رفتن ه  دیگر خطرناک شده بود.  

ی ممنوعه، بالای دیوار بلندد توالدت بدود،    هاکتاب کردنبدل  ومرل رد 
دانسددتی   هدا داخددل راهدرو توالدت آنقدددر زیداد بدود کدده بعیدد مدی       تدردد بچده  
 بازی خان  سبرانی نتیجه بدهد.جاسو 

بدا اندرژی و هیجاندا  فضدای     نسدی  بهداری و   همدراه  ( بده  9357)خبر سال نو 
 اره کرده بود.  موجود، جرأ  و جسار  ما را چند برابر و خان  سبرانی را بیچ

هدای قدرآن و فعدالان مسدجد      خان  دشتی و میمنت کریمدی کده از معلد    
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رسداندند.  ها را به ما میهای بسیار خوب و اعلامیه مهدی موعود بودند کتاب
هدا و   ی بردا  مسجد و مدرسه به ه  پیوند خورده بودند. مسجد مردور همده  

گدرفتی  و  ایده می شدی ، از مسجدها شده بود. ما از مسجد تغذیه می حرکت
 کردی . هرکس مأموریتی داشت.ریزی میبرنامهدر مسجد برای فردا 

 کده های خوب و مذهبی مسجد مهدی موعدود بدود   از بچه انزهرا الماسی
د کیداوا؛ یکددی از مبدارزین انقلابددی شددهر   هددای آقدای سددیدمرم در کدلا  
ی وهکرد، اخبار و اطلاعا  مربوط به سدخنان امدام خمیندی و نرد    شرکت می

مقاومت و ایستادگی مبدارزان در شدهرهای مختلدی و دسدتگیری و شدهاد       
آن ی  آورد. مدن همده  های سیاسی را بدرای مدا مدی    نیروهای مذهبی در زندان

کردم. مطالد    ها پخش میبردم و بین بچهاطلاعا  را با خودم به مدرسه می
روهدای  چاشنی تندد سیاسدی داشدت. او از کشدته شددن نی      اندینی زهرا الماسی
های شاه و من  مصرف کوکاکولا و تظداهرا  پراکندده در   مذهبی در زندان

و زیندت چنگیدزی کده     9داد. مدن و مدری  فرهانیدان    بعضی از شهرها خبر مدی 
نیمکتی بودی  طبق روال برای خواندن مطال  بده توالدت رفتدی  و پدس از      ه 

 ی .خواندن مطال  آن را ریزریز و با یک آفتابه آب روانه چاه کرد
 هدای کفدش   پاشنهتق که صدای تق بودی ی بیرون آمدن از توالت آماده 

دانستی  چطوری سه نفری بیرون بیایی . با تمدام   خان  سبرانی را شنیدی . نمی
کوبید، از زیدر در بده پاهایمدان نگداه کدرد و گفدت: حیدوان         زورا به در می

 چهارپا شدید؟ در رو باز کنینا
کده جدای    کوباندد ای به صدورتمان   ، چنان سیلیکردی به ناچار در را باز

                                                                                                                  
شدد و بده   گدری   آبادان مشغو  امدداد  )ره(سالگی در بیمارستان امام خمینی07سن شخیده مربم فرهانیان در. 0

در ابدن   .ادامده داد  مختلدف آبدادان   هدای  به کار امدادگری و پرستاری از مجروحین جنگ در بیمارستان مدت سه سا  
مدرداد مداه    03در تدارب    ابن خواهر بزرگوارک بار به شدت زخمی شد و به اجاار در بیمارستان بستری شد. مدت ب
  رفیع شخادت نائل شد. ی بر اثر اصابت خمپاره دشمن در آبادان به درجه0363
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 پددر و  زد: بدی  رفت و داد مدی  دار کرد. راه می انگشتانش صورتمان را علامت
ها به  ن روزنامه دیواری. حقا که این نوشتهای مستراح رو کردهمادرهاا دیوار

 خوره.   درد همون مستراح می
مستراح چه کدار   جمعی تو دسته ، با عصبانیت گفت:رسیدی به دفتر وقتی 

 ن؟ اونجا رو با رستوران عوضی گرفتین؟  یکردمی
ام شدد تدا    سدامان دادن بده افکدار درهد  ریختده      برایاراجیی او فرصتی  

هدایش   گردها در دسدت  ام را مثل دستمال دورهروسری .دلیلی برایش بتراش 
هددا زیددر سددر ایددن   کدداری ی ایددن کثافددت گفددت: همدده  چرخانددد و مددی مددی
اندازن تا کچلدی  هر چی لراف و تشک روی سرشون می سرهاست. به لچک

هدای شدیک و    شن، این همه کدلاه فرنگدی  سرشون رو بپوشونن بازم رسوا می
 جورواجور و ... 

هداتون رو زیدر بغلتدون    هدای مدا رفدت و گفدت: پروندده      بعد سراغ پرونده
 هاتون تا تکلیفتون مشخص بشه.بذارین و برین خونه

هبت توبیق در پرونده راهی کلا  شددند و مدن   بالاخره زینت و مری  با 
 اخراج شدم. 

به خانه برگشتن با کلی سؤال و جواب همراه  ،روز و ساعت  آن وقتدر 
درد بدا دم کدردن گدل گاوزبدان آن روز را سدپری       ی دلشد ولی به بهانده  می

درد را بدا سدردرد    توانسدت  بده مدرسده بدروم دل     کردم. روز بعد ه  چون نمی
 آید. تا چند روزی بگذرد و ببین  چه پیش می همراه کردم

مری  و زینت بعدازظهر به عیادت  آمدند. روسری پوشیده بودند. من کده  
مثلا  بیمار بودم با دیدن آنها از زیر پتو بیرون پریدم. خبرهای ناب مدرسده را  

داری از حجداب و  هدا بده حمایدت و جاند      برای  آورده بودند. چند تا از بچه
رجبه، دستمال گردنشان را روی سرگذاشته بودند. حمایدت خدان    دختران م

قاضیانی که معل  زبان بود و خواهر  زینت چنگیزی که معلد  ریاضدی بدود و    
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خان  خردمند، به این پوشش مشروعیت داده بود و این کار آنها باعا خشد   
 و نفر  هرچه بیشتر خان  سبرانی شده بود.

گفت: مثدل اینکده   شد و می حاضر میها  خان  سبرانی هر روز سر کلا 
کدرد  کدرده. بده هدر کده روسدری سدرا مدی       آباد به شما هد  سدرایت    مرش 
کدن ، اینجدا   نشین مدی  گفت: نکنه مرش  آباد رو گرفتی؟ همتون رو خونه می

ها نیست، این همه روشنفکر، خطابه و بیانیه و خدون دل  جای خاله خان باجی
هداتون اندداختن، حدالا شدما دختدرای       هدا رو از سدر ننده    خوردن تا این لچک

 درآرین. ها رو خواید ادای کلفتجوون و ترگل و ورگل می
نسی  بهاری، حال  همه را جا آورده بود. امدا مدن بایدد همچندان تمدارش      

مجبدور بدودم    پرسدید، دل درد  خدوب نشدد؟ا   کردم. مادرم هر روز مدی  می
 بتوان  غیبت  را موجده تا  کن اضافه یک درد دیگر ه   درد و سردرد کنار دل

کن . برادرم رحی  که دانشجوی مکانیک دانشدگاه شدهید چمدران و کارمندد     
آمد آبدادان امدا ناگهدان    های هر هفته میشرکت ملی نفت اهواز بود پنجشنبه

وس  هفته یعنی روز دوشنبه به خانه آمدد. یدک هفتده از مدرسده ندرفتن مدن       
فت . طوری زیر پتو مچالده  گر گذشت. من در تمارش با خواب کشتی می می

شده بودم که همه مریضی مرا باور کرده بودند. رحی  بالای سرم نشسته بود. 
چیزی نگذشت که آقای زارعی شوهر آبجی فاطمه کده او هد  از مهندسدین    

شدد.  پالایشگاه آبادان بود آمد و پددرم هد  بده جمد  دو نفدری آندان اضدافه        
هدای    ا تلگرافی حرف زدن آنها گوازدند. ببریده حرف میریز و بریده ریز

گفت: هر روز تعداد بیشتری به صی معترضدین  بیشتر تیز شده بود. رحی  می
تا از بقیده زهدر   دستگیر کنه شه و ساواک دنبال اینه که چند نفر رو  اضافه می

چش  بگیره، ما ه  بیانیه دادید . شداید از ایدن طریدق هد  حقدوق و دسدتمزد        
ی کارمنددا و مهندسدا بدرآورده بشده. یده      خواسدته کارگرا اضدافه بشده و هد     

 های خارجی از پالایشگاه و شرکت نفته.   مون، اخراج شرکت خواسته دیگه
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و کارمنددا،  گفدت: موقد  اجتمداع کدارگرا     هایش رحی  در ادامه صربت
مهند  انصاری؛ مدیر عامل شرکت نفدت بدا ژسدت مردمدی بدین معترضدین       

خوندد: شدما    هدا رو مدی   دبانده ایدن اعلامیده   حاضر شد و با لرن ملتمسدانه و مؤ 
اعلیرضر  شاهنشاه کارکنان صنعت نفدت را جدزء وفدادارترین    که دانید  می

کامدل دارد و ایدن موهبدت    داند و به شما اطمیندان و اعتمداد    بخش جامعه می
اقتصادی کشور اسدت    -ی ملی را که نبض و شاهرگ سیاسیالهی و سرمایه

داند که شما کارگران با چده  ا به شماست. او میبه شما سپرده و چش  امید
فرسدتید   ها مدی  کشید و به داخل لولهزحمتی نفت را از اعماق زمین بیرون می

و تا حالا چندین نفر خونشان در راه این نفت ریخته شده است و یدا دوسدتان   
شدده،   کنندد. و ایدن نفدت تصدفیه    دیگرتان که در آبدادان نفدت را تصدفیه مدی    

تددان را در فصددل سددرد و یخبندددان در  ی هموطنانزده د و یددقهددای سددر خاندده
کند. شک  فرزندان این ملت با دسدترنج شدما   دورترین جاهای ایران گرم می

ها و قطارها و هواپیماها با همین گازوئیدل و بندزین اسدت     شود. ماشین سیر می
کندد. ایدن نفدت در صدنعت پتروشدیمی بده همده چیدز تبددیل           که حرکت می

رود. به خودمان رحد   ی فقیر و غنی مینفت است که سر سفره شود. این می
شناسدند.  هدا ایدن خداک زرخیدز را نمدی     کنی . اینجا خوزستان اسدت. بعضدی  

بردار نیست. شاهنشاه قدر زحمدا  شدما کارکندان را کده در گرمدای      شوخی
داند. یادمان نرود، مدا فقد  و    شصت درجه در کنار میادین نفتی هستید را می

دهد. از همین جا رسما  اعدلام   داری  و اقتصاد ما فق  بوی نفت میفق  نفت 
% افدزایش حقدوق و حدق شدیفت و سدختی کدار بدرای        0کدن  آخدر بدرج     می

% برای کارگرانی که در میدادین چداه نفدت و اسدتخراج     5نیروهای ستادی و 
 شود.  نفت هستند اجرا می

دادید  و   مدی هایش اعتنایی نکرد و همه یکپارچه شعار  کس به حرف هیچ
 زدی .   فریاد می
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 ی خدرم هدای امدام را کده در چاپخانده     ها متفدرق شددند. مدن اعلامیده     بچه
اندداختی ، ریخدت  تدوی لباسد  و از     ها میکوشک چاپ کرده و زیر در اتاق

ها گفتندد دو سده روز آفتدابی نشدوید. اگرچده       آنجا مستقی  آمدم آبادان. بچه
ران و کارمندان صنعت نفدت هسدتند   گفته بودند کوچه به کوچه دنبال کارگ

هدای  و تهدید کرده بودند اگر اعتراضا  خاتمه پیددا نکندد در همدان کدوره    
تدرین و کمتدرین   هزینده  زنده آتشتان خواهی  زد. اخراج شدن، کد  نفت زنده

 مجازا  است.
آقای زارعی ه  از اعتراش و درگیری پالایشدگاه و تهدیددها و بگیدر و     

 کرد. نکا   امنیتی را سفارا می گفت و پدرمببندها می
پس فق  من اخراج نشده بودم. جرأ  کردم و سرم را از زیر پتو بیدرون  
آوردم و از ژست مریضی بیرون آمدم. آقدا گفدت: دختدرم از خدواب بیددار      
شده. براا گل گاوزبون و نبا  بیدارین. گفدت : نده بابدا دیگده حدال  خدوب        

 شده. 
 ده. چرا مدرسه نرفتی؟ یرحی  گفت: چشماا که بوی خواب نم

با جرأ  گفت : من  از مدرسه اخراج شدم. تا چند دقیقه همه هداج و واج  
از من نپرسدید چدرا؟ انقدلاب از مسدجد و مدرسده و      کس مانده بودند اما هیچ

 ها ه  رخنه کرده بود.  پالایشگاه فراتر رفته و در خانه
توی کتابدای درسدی   آدم باید یاد بگیره که ی چیزهایی  رحی  گفت: همه

 و مدرسه نیست. 
کرد و یک کتاب کاهی رنگ و رو رفته با جلد  های لباسش را باز دکمه
خورده که معلوم بود دست صدتا آدم چرخیده به من داد. روی کتاب  چس 

هایی از استاد مرتضی مطهری و نوشته بود: فاطمه فاطمه است. قبلا  ه  کتاب
مدا عندوان ایدن کتداب بدرای  جالد  بدود.        دکتر علی شریعتی خواندده بدودم ا  

تواند فاطمه نباشد، اس  این کتاب چرا اینقدر عجی   پرسیدم: مگر فاطمه می
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 است؟
ای کده بده مدا    گفت: نه، فاطمه فق  فاطمه است. اما این فاطمده بدا فاطمده   

 اند متفاو  است. شناسانده
دم. آمددم و قبدراق مشدغول خوانددن شد     گاوزبان از زیر پتدو در  بدون گل

شددم. بدا   گدذر زمدان نمدی    کردند کده متوجده  کلما  چنان در مغزم نفوذ می
شد. گدویی آتدش بده    خواندن هر صفره از کتاب بر حرار  بدن  افزوده می

شدند و این بیداری توأم بدا   میهای بدن  بیدار  تک سلول بارید. تک جان  می
 درد و حرار  و نور و نار بود.

آمدندد کتداب را    ی  و زینت به ملاقات  میاز عصر همان روز هر وقت مر
کردندد. گداهی مدری      ها توزید  مدی   دادم و آنها بین بچه ورق ورق به آنها می

گرفت که برای خواهرا عقیله ه  ببدرد. همده از هد      تر می چند برگ اضافه
ای فهمیدده باشدد و مدا    گرفتی  و نگران بودی  مبادا کسی چیز تدازه سبقت می

 . رحدی  آن سدال عمدو ندوروز شدده بدود. هدر روز کتداب         خبر مانده باشیبی
هدا را از کجدا    داند  ایدن کتداب   آورد. نمدی  ای از زیر لباسدش بیدرون مدی    تازه
 آورد. می

علی را و سپس حسدین را و سدپس   کتاب فاطمه فاطمه است که تمام شد 
تشدی   شدی  علدوی و   تمرمد را و بعد ه  قرآن را و سدپس ایمدان را و آنگداه    

ی را بده مدا   ا ها اسلام شاهنشاهی رندگ و رو رفتده   . این کتابردآو صفوی را
ی دینی و ملی ما را غار  کدرده و در  ی هویت و سرمایهشناساند که همه می

. هدر روز  دکردند های فرنگی رنگ و لعابدار جایگزین آن می عوش سوغا 
ی مساجد به خصدوص مسدجد آقدای    ی یک عال  روحانی در همه از حنجره

خدواهی و   یگداه اصدلی مبلغدان دیندی بدود، صددای فریداد اسدلام        جمی کده پا 
 شنیدی . دینداری را با گوا جان می

کدرد و اسدتاد مطهدری خدون     را نقدد مدی   دکتر شریعتی اسدلام ارتجداعی  
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 ریخت.   های اسلام واقعی می ای به رگ تازه
شدویی کدردی .   تکانی و قدالی  ها، خانه ی سال نوروز آن سال ه  مثل همه

هددا را  هددا و ملافدده تکددانی بودنددد. روتشددکی هددا مشددغول خانددهسددایهی هم همدده
هدای ندوروزی   ی پدذیرایی از میهمدان  کردی  تا آمداده شستی  و عوش می می

هدا میزبدان    شوی . آبادان بیشترین میهمان نوروزی را داشت. هر سال آبدادانی 
ی شهرها به خصدوص تهدران و شدیراز بودندد امدا تعطدیلا         میهمانانی از همه

 های پیش بود. ی سالتر از همه در نظرم کمرنگ 9357ی عید  نزده روزهپا
در خدان  سدبرانی مدرا در مدرسده     بده  دانست  بعد از تعطیلا  و سیزده نمی

ام را با پددرم در میدان گذاشدت . او همیشده      پذیرد یا نه. مثل همیشه نگرانی می
بیشدتر را  هدای  داد، سدختی ترین شرای  ضمن اینکه امیددواری مدی  در سخت

ها  گفت: دخترم رنج و درد همزاد آدمی است. سختیکرد و می بینی می پیش
شود مشکلاتش هد    تر می کند و آدم هر چه بزرگآدم را بزرگ و عاقل می

حل مشدکلا  در خدود مشدکلا      شوند. باید بدانی راه با خودا بزرگ می
تدوانی بدر   کندی. آن وقدت مدی    تدلاا آن را پیددا  تفکدر و  است، فق  باید بدا  
 کنی.مشکلاتت غلبه 

مدرسه رفتن  برای آقا خیلی مه  بدود. او بدرای قدو  قلد  دادن بده مدن       
هدا و   هدا و فرمدول   امدا ایدن در    نرفتیگفت: درسته که چند روز مدرسه  می

ی بایدد بده حدل مشدکلا  زنددگی و بده        هایی که تا به حال حل کدرده  مسئله
ی کتداب  باشی فرمول و مسئله انسان شدنت کمک کنه وگرنه اینکه فق  بلد

 هنر نیست. ،رو حل کنی
آقا فق  شش کلا  ابتدایی را خوانده بود اما در  زندگی را به خدوبی  

به زیبدایی بده   و ادبیا  ها را همیشه در قال  شعر و هنر  فهمید و این در  می
ی جرأ  و شجاعت بدود کده در مدن    داد. پشتیبانی او، عصاره ما آموزا می
د. او حتددی راضددی بدده پادرمیددانی و عددذرخواهی نشددد. بعددد از  شددریختدده مددی
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مدری    بدا شدکل خودمدان، مدن     تعطیلا  با وساطت چند معل  همرنگ و هد  
  .  یمری  برری و... راهی مدرسه شد ،زینت چنگیزی ن،فرهانیا

کنی خان  سبرانی، با هماهنگی قرید   برای روک 9357عید سال بعد از 
های نظام قدی ، همده بدا روسدری بده      ای کلا ه ها، حتی بچه به اکثریت بچه

ها که خیلی اهل مد و لبا  بودند و ش  تدا صدبح   مدرسه رفتی . حتی بعضی
موهایشان زیر سشوار و اتو بود، موها را زیر کلاه و روسری گذاشته بودند و 
این پوشش یک نماد اعتراش دینی علیه رفتارهای ضدددینی خدان  سدبرانی    

های مرد کده تعدادشدان هد      ییر کرده بود تا آنجا که معل ها تغبود. رفتار بچه
هدای دیندی   نداشدتند. کدلا   دخترانده  ک  نبود تمایلی به آموزا در مدرسه 

هددا بددرای  رونددق بهتددر و بیشددتری پیدددا کددرده بددود. وقددت اذان بعضددی از بچدده 
 آمدند.نمازخواندن به کتابخانه می

فتده و سدال ترصدیلی    گرهدا را نکبدت   گفت: امسال بچهخان  سبرانی می
 کرده بود. پنجاه و هفت را سال نرس نامگذاری 

کده بددرای او  ی رفتارهددایی بنددد و بده تلافددی همده   بدا انجدام امترانددا  ندی    
ی اخدلاق و رفتارمدان   ی تعدداد زیدادی از مدا نمدره    بار بود، در کارنامه نکبت

هد    سیزده شدد کده نمداد نرسدی خدان  سدبرانی بدود. هدر اقددام او مدا را بدا           
کرد و حالا گروه ما به گدروه سدیزده معدروف شدده      تر و آشناتر می یکدست

هدا حضدور   هدا و کدلا    ی رشدته  آموزانی از همده  دانشسیزده بود. در گروه 
گدرفتن کارنامده آخدر سدال راهدی خانده شددی  و بده اسدتقبال           داشتند. بعد از
 تابستان رفتی .   

ت از سدر تابسدتان   دسد روزهای داغ و طدولانی مدرداد مداه کده خورشدید      
ها بود با ماه مبدارک رمضدان    تا ساعت نه ش  میهمان آبادانی و داشت برنمی

خواست که تا افطار دوام بیاورد و از پا در نیایددا امدا    مقارن شده بود. مرد می
ی سدرر و افطدار   دار بودند و سدفره  ها و اهل مرل روزه خدایی اغل  همسایه
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کردندد تدا وقدت     کاری و جایی سرگرم مدی ها خودشان را به  برپا بود. بعضی
اذان و افطار برسد و عطش و گرما و روزه کمتدر آنهدا را اذیدت کندد. یدک      

گدرفتن سدینما رکدس      که یکباره خبر آتدش  ی افطار پهن بودروز هنوز سفره
که سینمایی قدیمی در خیابان اصلی زند بود مثل بم  در تمام شدهر پیچیدد.   

مگدی سراسدیمه بده سدمت سدینما روانده شددی .        ی افطار پهدن ماندد و ه  سفره
ها بده کدارگردانی مسدعود کیمیدایی و بدازیگری       نمایش فیل  اجتماعی گوزن

بهروز وهوقی توانسته بود تماشاچیانی بیش از حد معمول اما کمتر از ظرفیدت  
صد نفر( را به سینما بکشاند. آخدرین سدانس رأ  سداعت نده و     اصلی )هفت

سداعت از فدیل     بلیت آن فروخته شده بود. یک سی دقیقه شروع و چهارصد 
گیرند. سدینما فقد  یدک در     می ی آتش قرارنگذشته تماشاچیان در مراصره

ورود و خروج داشت که متأسفانه هنگام وقوع حادهه قفل و سه در کوچدک  
کرد بسته بودند. سدالن   دیگر ه  که سالن نمایش را به سالن انتظار مرتب  می

سوخته  در اضطراری داشت که فق  چند نفر با بدن نیمهپخش فیل  تنها یک 
توانسته بودند آن را پیدا کنند و از مهلکه جان به در ببرند. آبادان در بهدت و  

 حیر  و تر  فرورفته بود. تمام شهر عزادار و داغدار شده بود.
ها بعضدی از اعضدای خدانواده هندوز بده       اول ش  بود. در بسیاری از خانه

هدای بسدیاری نگدران و     سوزی، خدانواده  ودند. با شنیدن خبر آتشخانه نرفته ب
هدای شخصدی و واندت و تاکسدی بده سدمت        سراسیمه با پای پیاده یا با ماشین

های بسیاری آژیرکشان بده طدرف سدینما     بودند. آمبولانس سینما سرازیر شده
رکس در حرکت بودند. همه به سمت سدینما کده بده گدوری بدزرگ تبددیل       

در تمام شهر پیچیدده بدود. صددای     ویدند. بوی گوشت سوختهد شده بود می
هدا بده هد  آمیختده شدده بدود. بعضدی از جسددها را از          ناله و گریده و همهمده  

شد  فقد     ی لبا  و ساعت شناسایی کردند. تدا سداعت یدک نیمده    باقیمانده
ای ما  و مبهو  زیدر   پنجاه جسد را شناسایی کردند و کنار ه  چیدند. عده
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توانستند  ماه به جسدهای سوخته خیره شده بودند. اما چطور می کمرنگ نور
شدان را   گرفته عزیزان از دست رفتده  صور  و آتش از میان این همه جسد بی

شده به تهوع افتداده بدودم. در میدان     وجو کنند. از بوی گوشت جزغاله جست
شد کودکانی را تشخیص داد کده در آغدوا مادرانشدان سدوخته      جسدها می

و جدا کردنشان ممکن نبود انگار که در ه  ذوب شده بودندد. در آن  بودند 
که بوی مدرگ در آن منتشدر بدود، شد  اهریمندی آبدادان در        کرده هوای دم

آنکه شهر به خواب رفته باشدد.   رسید بی میان شیون و زاری مردم به صبح می
زد امدا درید  از آنکده     انگار روز مرشر بود. هر کسدی عزیدزا را صددا مدی    

ها مثل خانواده رادمهر یازده نفر را از دسدت   سخی بشنود. بعضی از خانوادهپا
داده بودند که ده نفرشان خواهر و برادر بودند. جعفر سازا که پدنج فرزندد   

سوزی از دست داده بود یکسدره   اا را در این آتش ساله یازده تا بیست و سه 
ی سدینما را  درهدای بسدته  اندد.   دان  فرزندان  قربانی چه شده زد: نمی فریاد می

شد شکست و مردم را نجا  داد اما وقتی برای نجدا    حتی با چکش ه  می
زدم یک نفر با چوب مرا از حادهه دور کرد و به من گفت  های  فریاد می بچه

 سوزند، برو کنار.   همه دارند می
صدد و پنجداه نفددر از قربانیدان را نتوانسدتند شناسددایی کنندد. قبرسدتان هدد        

پددذیرا ایددن همدده جنددازه را نداشددت. بدده ناچددار در یددک گددور      آمددادگی
جمعی آنها را به خاک سپردند. از حجله نودامادان خبری نبدود و قبرهدا    دسته

هایشدان را بده رسد      هدا، گدل   فروشدی  ی سیاه پوشانده شد و تمام گلبا پارچه
جمعدی هدیده کردندد. حتدی یدک شداخه گدل در         احترام به ایدن گدور دسدته   

 انده بود.ها نم گلخانه
جمعددی شددهدای سددینما رکددس مرددل دیدددارها و   از آن پددس گددور دسددته

ترسدمان کداملا  ریختده بدود. داغدداران       های سیاسی شد. حدالا دیگده   ملاقا 
آنقدر بدحال بودند که نای نفس کشیدن نداشتند اما در مسیر برگشدت همده   
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ی  گفتد  زدی : نه ذلت، نده خدواری، آزادی آزادی. یدا مدی     صدا فریاد می یک
)رئدیس  توطئه و جنایت، آغاز خون و وحشت. بخشی از شعارها علیه رزمدی  

دانستی .  گفتی  و او را عامل اصلی این فاجعه می بود. به او ناسزا میشهربانی( 
کردندد و   در مقابل سیل خش  و غرا مردم، مأمورها دست از پدا خطدا نمدی   

 فق  تماشاچی بودند.
سوزی سدینما رکدس    دند و آتشهای رسمی دنیا وارد شهر ش خبرگزاری

هایی قدرار دادندد کده از     سوزی کشته در فهرست مرگبارترین آتش 377را با 
 جنددگ جهددانی دوم تددا آن زمددان در امدداکن عمددومی اتفدداق افتدداده بددود.      

ی ملدی  بده یدک فاجعده    تبددیل ایران را تکان داد و  سوزی سینما رکس آتش
ی با تأکید بدر مقصدر بدودن    ا دانان طی بیانیه شد. چند روز بعد جمعیت حقوق

سدوزی سدینما رکدس اعدلام کردندد: مگدر ممکدن اسدت در          دولت در آتش
تددرین تأسیسددا  نفتددی اسددت و مجهزتددرین سیسددت   شددهری کدده دارای عظددی 

 نشانی بدون آب بمانند.  های آتش نشانی را دارد اتومبیل آتش
قلابدی  وجود کرارا  سازمان اطلاعا  و امنیت رژی  شاه نیروهدای ان این با 

 کرد.   و علما را عاملین این اقدام ضدانسانی اعلام می
الله علیده پیدام    ی سینما رکس، حضدر  امدام رحمده   سه روز بعد از فاجعه

این فاجعه شاهکار بزرگ شاه برای اغفدال مدردم در داخدل و خدارج     »دادند: 
است و اینکه آتش را به طدور کمربنددی در سراسدر سدینما افروختندد و بعدد       

کردند کار اشخاص غیرمسدل  بدر اوضداع     موران درهای آن را قفلتوس  مأ
نیست... آیا تا کنون غیر از شاه که هر چند وقت یدک بدار دسدت بده کشدتار      

ها را به وجدود آورده اسدت و    زند، کسی این قبیل صرنه ی مردم میوحشیانه
 «  یا خواهد آورد؟

منتظدر بدود.    هدا  ی نگداه  همده  وهدا روشدن    کوچده هدا و   ها چراغ خانده  ش 
نشسدتند و   رفتند. در کندار قتلگداه مدی   داغدیدگان هر روز به سینما رکس می
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کوبیدند و مجازا  قاتل عزیزانشان را خواندند و به سر و سینه میروضه  می
 شدددند و تمددام در و دیددوار شددهر از  خواسددتند. مسدداجد شددهر خددالی نمددی مددی

 . پر شده بود ی ترحی  قربانیان سینما رکساعلامیه
ماه مهر و مدرسه و کتاب و معل  و مشق با شدعارهای انقلابدی    9357سال 
خواستند زیر بار ظلد  و زور باشدند در شدهر کدارگری و نفتدی       نمیکه مردم 

گنداه، شدهر از خدواب بیددار      نفر قربانی بی 377آبادان آغاز شد. با مرگ این 
خدواب پریدده    شد. بهای بیدار شدنمان چه سنگین بودا آنقدر سخت و بد از

هایمدان را   کند یا چشد  توانست ما را خواب بودی  که دیگر هیچ قدرتی نمی
ها با وجود حکومت نظامی و تدذکرا    ی اصفهانیببندد. هر ش  در حسینیه

کدردی  و در پایدان    مکرر مأموران ساواک، همراه با مردم داغدیده تجم  می
 کردی . رژی  را رسوا میها ریخته و با شعارهای آتشین عوامل  به خیابان
گفدت: خشدت اول    الشهدا. می ی سیدبی معروف بود به حسینیه ی بیخانه

 این خانه با تربت کربلا ساخته شده.
وقتددی بابددابزرگ بدده زیددار  کددربلا مشددرف شددده بددود، یددک انگشددتر     
الشمس به عنوان سوغا  برای آقا و یدک مشدت خداک کدربلا بدرای       شرف

متدری سداخته و    اه متر زمین سده تدا اتداق شدش    خودا آورده بود در آن پنج
ی پنجداه  در آن خانده «. هذا مدن فضدل ربدی   »بالای سر در آن خانه نوشته بود 

و  )ع(اصدغر  ی علدی  متری هر سال ده شد  عاشدورا مراسد  روضده و گهدواره     
شددد. سدده دیددگ حلددی  بددار   ی قاسدد  و علدد  سیدالشددهدا برگددزار مددی حجلدده

زنی و سنج و دمام با شور و حرار  برقدرار   خوانی و سینه گذاشتند و نوحه می
. سدقای  شده بود های ماهرزن ها و سینه خوان بی پاتوق نوحه ی بیبود. حسینیه

لد  عبدور کندد. اخدلاق      تشنه گذاشت کسی از آن کوچه  سیدالشهدا ه  نمی
گداه عدزای امدام    بدی را خیمده   ی بدی بدی، خانده   گرم خاندان بی خوا و نفس

و )ع( یواا بدوی مردرم و غربدت حسدین     ه بود. یوااحسین و خاندانش کرد
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آمد. مررم فرصتی بود تا دردهایمدان را بده دردهدای کدربلا پیوندد       کربلا می
 ی دین و انقلاب به تن کنی .بزنی  و با این درد جامه

هدا   بی در تدارک عزاداری سیدالشهدا بدود و مطمدئن کده ایدن روضده      بی
 عاشورا حل خواهد شد. ی چیز بعد از دهه  گشاست و همه گره

ی مشدکلا    گفت: اشکال کار شما اینه که اعتقادتون ضدعیفه و همده   می
 گشا سالار شهیدانه. ید حل کنید. مشکلهخوا رو خودتون می

او به این حرف قلبا  اعتقداد داشدت. مراسد  عدزاداری را طدوری برگدزار        
 ی ی دهده کدرد. روضده   کرد که هر رهگذری بدر در آن خانده مکدا مدی     می

حماسی و سیاسی شده بود. بیشتر کسانی کده    بی، کاملا  عاشورای آن سال بی
و  )ع(ها بودند که حرف از رسالت خون امام حسین نشستند جوان می پای منبر

 زدند. روزگار امروز می
بی بداطن او را صدیقل داده و ضدمیرا را     های بی که چقدر روضهراستی 

تدر و راه را   عاشورا مشکلا  را آسانی روشن کرده بود. حوادث بعد از دهه
وقتدی بده صدور  خدانوادگی بده تظداهرا  و راهپیمدایی         کدرد.  مدی  هموارتر

بی نیز همپدای مدا بدود. مدردم کسدانی را کده بده راهپیمدایی          رفتی  حتی بی می
کردندد. بدا وجدود     شدند ساواکی خطاب می آمدند یا مان  آمدن بقیه می نمی

واز بود بده دلیدل وجدود پالایشدگاه و اهمیدت      اینکه مرکز استان خوزستان، اه
شهر آبادان، سازمان مرکزی اطلاعا  و امنیت )ساواک( استان در  اقتصادی

آبادان قرار داشت. جمعیت تظاهرکننده، ساواک و اعدوان و انصدارا را بده    
وزیرها  درپی نخست های پی جاییانزوا کشانده بودند. حوادث سیاسی و جابه

شداهی و آمددن امدام بدود. امدا       نویدبخش پایان رژی  سدت  و فرار شاه و فرح، 
بداز هدد  شدداه   9330کردندد مثددل بیسددت و هشدت مددرداد   هددا فکدر مددی  بعضدی 
کدرده بدود امدا هندوز      پختندد. او فدرار   گردد و برایش آا پشت پدا مدی   برمی

ی او مسدلح ایسدتاده بودندد. در خیلدی از شدهرها      مأموران نظامی دور مجسمه
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ی او بودند اما در آبدادان بده زور اسدلره از مجسدمه     اختهی شاه را اند مجسمه
مدداه بددود. سددلمان و مرمددد  شددد. عصددر یکددی از روزهددای دی مرافظددت مددی

زده به خانه آمدند و به سرعت با ماشین رحی  به میدان مجسدمه رفتدی .    شتاب
شدد و سدرانجام هجدوم و     لرظه به لرظه به جمعیت تظاهرکنندگان اضافه می

 ی سنگی شاه را در ه  شکست و فروریخت.مجسمه فریادهای مردم
یک ش  که قرص ماه کامل و سرها همه به سوی آسمان بود این حرف 

گشت. به سرعت به کدری    که عکس امام توی ماه پیدا شده، زبان به زبان می
تکنیدک تهدران بدود و همیشده     که دانشجوی مهندسدی عمدران دانشدگاه پلدی    

رساند زنگ زدی ، او  به واسطه رحی  به ما می خبرهای دست اول را با نامه یا
گفت: قرص ماه که تهران و آبادان نداره، آره اینجا ه  ما داری  عکدس   ه  

که در آمریکا هستند ه  عکدس امدام   آنهایی حتی  بینی . امام رو توی ماه می
 بینند. را در ماه می

آنچده  هدا بده مداه خیدره بدودی .       بدود. سداعت  کدس در خانده نماندده    هیچ 
هایمدان جدا داشدت اکندون در      دیدی  درست بود. تصویر امدام کده در دل   می

نگریسدت    کده بده مداه مدی    ای  قرص ماه قاب شده بود. از هر کوچده یدا زاویده   
کس، آشدنا یدا فدامیلی در شدهر یدا کشدور       شد. هر عکس امام در ماه دیده می

به قدرص   چه بیشترگرفت. هر رفت و تأیید می دیگری داشت به مخابرا  می
ش  برای اینکه حتدی یدک    رسیدی . آن  کردی  بیشتر به یقین می ماه نگاه می

لرظه تصویر امام را از دست ندهی ، چش  بر ه  نگذاشدتی . بدا آنکده تعدداد     
های دوطبقه یا چندطبقه در آبادان ک  بود برای اینکه انددکی بده قدرص    خانه

  و با حیر  از انقلاب و مداه  ها رفته بودی بام تر شوی  همه به پشت ماه نزدیک
ی شدهر  کردی . بسیاری از کسدانی کده در حاشدیه    گفتی  و حم می و امام می

گفتند  ای مرت  اذان می کردند. عدهآبادان و خرمشهر بودند گوسفند قربانی 
هدای   کردند. هیجان مردم غیرقابل وصی و کنترل بود. طلبده  و راهپیمایی می
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هدا در تمدا  بودندد     . مرت  با ق  و دانشگاهردندک می مسجد نه رد و نه تأیید
که عالمانه و با درایدت، حرکدت انقلابدی و     9الله جمی اما صبح روز بعد آیت

کرد اعدلام کدرد ایدن شدایعه از موهومدا        اسلامی مردم شهر را مدیریت می
پراکندی   است، باور نکنید. دشمن به اعتقادا  شما حمله کرده است و شدایعه 

روشدن   هدای فیزیدک اعدلام کردندد کده ایدن تصدویر سدایه         اهکند. دانشدگ  می
تواند بر ایدن اسدا  تصدویری را    کس میهای کره ماه است و هر بلندی پستی

که دوست دارد در ذهن خود تجس  کند. اگرچه علمای ق  و مشدهد گفتندد   
ی ذهن است اما حکایت آن، عشق عمیق قلبی مدا بده امدام     این تصویر ساخته
دیدی  و برایمان قابل انکار نبدود. حقیقتدا  عکدس     صویر میبود که همه یک ت

-ی ما بود. مگر نه اینکه مجنون به هرجا مدی خانه امام در ماه نبود اما در چش 

رسدید جدز لیلدی کسدی را      رسید، به دریا مدی دید، به کوه میرسید لیلی را می
ی بدرگ  توانستی  عکس امدام را در رود، در دیدوار خانده، رو   دید. ما مینمی

 درخت و در همه جا ببینی .  
بدرداری   اما گروه رقی  نتوانست از حکایت این عشق به نف  خودا بهره

هدا و فریادهدا کده     های گریان و آمددن امدام و هیجدان    کند. رفتن شاه با چش 

                                                                                                                  
لید   ای در تایدین و تا  دوستی که نقدش عمدده   الله حاپ شی  غلامحسین جمی؛ عالم ابوذرمنش و مردم .  آبت0

دو سا    وبژه در بكی های دهه چخل و پنجاه در آبادان و خوزستان داشت. او به در سا )ره(  ی امام خمینی اندبشه
ها و دردهدای بسدیاری را بده جدان      پابانی رژبم پخلوی محور هماهنگی نیروهای انقلابی بود و در ابن راه رنج

الله  ی آبادان منصو  شدد. آبدت   ه سمت امام جمعهخربد و پس از پیروزی انقلا  اسلامی از سوی امام امت ب
ی شخر آبادان با حضور در میان رزمنددگان و مدردم و    وبژه در طو  محاصره های دفاع مقدس به جمی در سا 

ای در مقاومدت ابدن شدخر در برابدر تخداجم نیروهدای بعکدی و شكسدت          کننده برپائی نماز جمعه  نقش تعیین
های پس از جنگ نیز در کنار مردم ماند تا هم مرهمی بر دردها و  د سعید در سا ی آن ابفا کرد. آن فقی محاصره

های شخر. آبت الله جمی کده نمداد دبندداری  اخدلاق و      های آنان باشد و هم باور آنان در بازسازی وبرانه رنج
رانجام در شناسی بود و در تمام طو  زندگی ساده زبست  مردمی ماند و د  در گدرو دنیدا ننخداد؛ سد     مسئولیت

از دنیای فانی پرکشید تا در ملكوت اعلدی همنشدین شدخیدان و صدالحان باشدد.       0387شامگاه هفتم دی ماه سا  
 بادش جاودانه باد.
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کشددید حکایددت از شددکفتن بهددار در دل  ماشددین حامددل امددام را بدده دوا مددی
وقتی تصاویر ورود امام به فرودگداه   خندیدی ، زمستان داشت. میان گریه می
شد، کمتر کسی بود که گریه نکندد و از میدان    مهرآباد از تلویزیون پخش می

تر بدود. انگدار امدام آمدده     ها، اشک داغداران سینما رکس دیدنی تمام اشک
ریختندد و بیشدتر   شان کمدی آرام گیدرد. اشدک مدی     دیده بود تا جگرهای داغ

هاشان خدود را بده مدزار شدهیدان رسدانده       بعضیشدند. دلتنگ عزیزانشان می
 دادند.  بودند و خبر آمدن امام را به آنها می

رحمان ه  که در زمان خدمتش در جریان انقدلاب در مشدهد بدود بدرای     
 کرد و به فرمانده یگدان  ی فو  درست میفرار از خدمت هر روز یک برگه

ده و بده ایدن وسدیله    داد که پدرم مرده، مادرم مرده، بدرادرم تصدادف کدر   می
همیشه از خدمت سربازی فراری بود. وقتی سینما رکس آتدش گرفدت طدی    

ی خویشداوندانش در  اا دلیل مرخصی خود را مرگ همده ای به فرماندهنامه
سینما رکس عنوان کرد. فرمانده ه  که از قبدل در جریدان مدرگ مصدلرتی     

قبددل از خددانواده بددود بددا مرخصددی موافقددت نکددرده و گفتدده بددود، تددو کدده     
هدا  را   ی جدد و آبداد  را کشدته و مرخصدی    گرفتن سینما رکس همه آتش

ای؟ رحمان ه  به ناچار از خددمت   گرفته بودی. اینها را دیگر از کجا آورده
اسدتفاده از   از چگدونگی  کرد و دیگر به مشهد برنگشت. با ایدن حدال او  فرار 

 ها آشنایی داشت.   تمام سلاح
گاهی مرا مأمور تددارکا  و  بردند و  شان میگاهی برادرهای  مرا با خود

کردند؛ بده   کردند. هر روز به یک جا حمله می کتابت میپشتیبانی و ترریر و 
هدای   ها؛ حتی زنددانی  ها، به زندان فروشی شده، به مشروب های شناسایی مغازه

بودند. کنترل شهر از دسدت نیروهدای    غیرسیاسی خیابان سیزده ه  آزاد شده
خارج شده بود و هر روز یک ساختمان جدیدد بده دسدت نیروهدای     شهربانی 

 افتاد.   انقلابی می
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ی عاشورا گفت: شاه دیگه کارا تمومه. همدین جملده   بی قبل از دهه بی
بدی و بابدابزرگ شدده بدود. آخدر  عمدری ایدن        باعا اختلافا  زیادی بین بی
ابابزرگ کده  کردند. ببودند و با ه  مخالفت میپیرمرد و پیرزن سیاسی شده 

زن تو چه کار شاه داری، شاه چه بددی بده تدو     گفت: پیره طرفدار شاه بود می
کردن و بی سخت انقلابی شده بود. دائ  در حال شربت درست کرده؟ اما بی

نظدر   گلاب پخش کردن بود. با پیروزی انقلاب اسلامی، مردم آبادان صدرف 
هدا بده راه انداختده، بنددری      انبان در خیابدان  از اسلامی بودن انقلاب، بساط نی

 کردند. زدند و زن و مرد پایکوبی می می
ی نهضت ملدی شددن صدنعت نفدت، پایگداه سیاسدی       دلیل سابقه آبادان به

های انقلابی و ضدانقلاب شده بود. اگر یک تشکل سه نفره  بسیاری از گروه
گرفت، دو نفرشدان در آبدادان چدادر     با هر نام و عنوانی در تهران صور  می

گرفتند؛ از حزب توده و مجاهدین خلدق و کدار    زدند و پلاکارد دست می می
های فدایی خلق گرفته  ها و چریک و پیکار و جنبش خلق مبارز و کمونیست

تا مبارزین خلق عرب و امت مسلمان و سازمان مجاهددین انقدلاب اسدلامی،    
 شتند.  شان دا هر کدام صدایی و تریبونی برای اهبا  عقاید و رفتار و مسلک

پرسی سراسدری را پیشدنهاد   همه  امام برای پایان دادن به این همه درگیری
برگدزار شدد و ندود و هشدت      9352پرسی سراسری در بهدار  دادند. اولین همه

درصد مردم به جمهوری اسلامی رأی آری دادند. امدام همدواره بدر وحدد      
د امدا هدر روز   کردن ای که مردم به آن پاسق مثبت داده بودند تأکید می کلمه

هدای سیاسدی و ایددئولوژیک بده داخدل       آمد و بردا  ای به بازار میاس  تازه
و بدازار و مدرسده و دانشدگاه کشدیده شدده بدود. بعضدی از        ها و کوچده   خانه
هدا سدرایت کدرده و بدین زن و      هدای اجتمداعی حتدی بده میدان خدانواده       برا

 ته بود.شوهرها و خواهر و برادرها و پدر و مادرها اختلاف انداخ
بود.  زده شدهداغ سیاست  مهُر بر پیشانی ملت ایران از کوچک و بزرگ
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هرچده   گفدت  فرسدتاد و مدی   هدای مدذهبی را مدی    ترین کتاب کری  مرت  تازه
 توانید کتاب بخوانید تا برای دفاع ک  نیاورید.  می

های عقیدتی  ها بعد از نماز مغرب و عشا توی کوچه و خیابان مناظره ش 
 زدی  تا جای بهتری گیرمان بیاید. رپا بود. زودتر از خانه بیرون میسیاسی ب -

هدایی بودندد کده در جریدان      های خیابانی تعدادی از بچه رهبر این نهضت
شددند کده    انقلاب، به ایران آمده و جزء مبارزان قبل از انقلاب مرسوب مدی 

ی ههای مسجد مهدی موعود و دانشدجویان دانشدکد   به همراه تعدادی از طلبه
های اسلامی و مردمی را بر عهده گرفته بودند اما رهبدران   نفت، رهبری گروه

آمدندد و بده آنهدا کمدک فکدری       های مقابل عموما  از بیرون شدهر مدی   گروه
 رساندند.  می

هدا، جدای سدوزن     ی هدزاری مرلده  9299ی بعد از نماز و شام، در کوچده 
،  0، مرمدد دشدتی  9شدکده ها حسدین آت  ها و برا انداختن نبود. بانی این جلسه

نس  و سید بودند. همه از جاهای مختلدی   ، مرمد اسلامی3فرد احمد خواجه
خدورده   هدای داغ آفتداب   آمدند توی کوچه، تا پاسی از شد  روی زمدین   می
 کردند.  نشستند و برا می می

انقلاب پیروز شده بود اما خان  سبرانی همچنان مددیر مدرسده بدود. هدر     
شددی . از اینکده کتابخانده بده انجمدن       به شاخ مدی  روز سر یک موضوع شاخ

شددند و   اسلامی مدرسه تبدیل شده بود و هر روز تعداد کسانی که عضو می
 شدد عصدبانی بدود.    کردم بیشتر و بیشتر می برایشان کار  عضویت صادر می

                                                                                                                  
. شخید حسین آتشكده از فعابن فرهنگی مسجد مخدی موعود که در عملیات کوی ذوالفقاری مجروح و 0

  ی رفیع شخادت نائل شد. بعد از شش ماه به درجه

. شخید محمد دشتی از فعابن فرهنگی مسجد مخدی موعود بود که در زمان جنگ شخردار آبدادان شدد. او و   1
بده مسدجد    131ی تدوپ   بر اثر اصدابت گلولده   0361خرداد  13هشت تن دبگر از برادران رزمنده در غرو  

  به شخادت رسیدند.  ی نماز  حا  وضوگرفتن برای اقامهمخدی موعود در
  فرد  از فعابن مسجد مخدی موعود و از کارمندان شرکت نفت بودند. اجه. احمد خو3
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ی هدر  های عبا پاک شد. برگزاری نمایشگاه کتاب برنامه کتابخانه از کتاب
آوردندد چدون    هدای دیندی مدی    رفتند و کتداب  و سید به ق  میماه بود. سلمان 

هدای فرهنگدی    هدا بودندد. بدرای اجدرای برنامده      ی این کتداب ها همه تشنه بچه
مان احتیاج داشتی . قدرار شدد    های توجیبی ای بیشتر از پولتر، به سرمایه جام 

 ها یعنی زینت چنگیزی، مری  برری، مدری  فرهانیدان یدا    هر روز یکی از بچه
  خواهران برهانی )پروین، نسرین، سدیمین( آا رشدته بپزندد. بدا فدروا آا     

ی عمدومی آبدادان راه   رشته دو نمایشگاه بدزرگ در سدطح شدهر و کتابخانده    
انداختی . در نمایشگاه اول به نقدش زن در تداریق پدرداختی . آقدای مرتضدی      

کارهددای تصددویری و گرافیکددی نمایشددگاه را انجددام دادنددد و آقددای  9حسددنی
وشمند کده از خطاطدان معدروف شدهر بدود کدار خطداطی آن را بدر عهدده          ه

گرفت. علی نجاتی در مرتدوا و تصداویر حجمدی تبردر داشدت. همزمدان بدا        
برای سدخنرانی بده آبدادان آمدده      0اجرای نمایشگاه، آقای فخرالدین حجازی

بود. در بازدید از نمایشگاه وقتی متوجه شد این نمایشدگاه بده همدت انجمدن     
یک دبیرستان برگزار شده ضمن تقدیر از ما مبل  ده هزار تومدان بده   اسلامی 

انجمن اسلامی هدیه کرد و ما توانستی  با این پول یک دوربین و یک ضدب   

                                                                                                                  
. دکتر مرتضی حسنی؛ در دوسا  ابتدای جنگ مدبر بیمارستان طالقانی آبادان بود. ابن بیمارستان از جمله 0

ه های آبادان و خرمشخر بود که نقش مخمی در درمان مجروحین جنگی و با اعزام آنان ب مراکز درمانی جاخه
دبگر مراکز درمانی کشور داشت. وی پس از آن به پیشنخاد فرماندار و امام جمعه آبادان به سدمت رباسدت   
هلا  احمر آبادان منصو  شد که در آن موقعیت نیز منشا خدمات بسیار به جاخه ورزمنددگان بدود. دکتدر    

گ با اخذ دکترای علدوم  کرد و پس از پابان جن حسنی مدتی نیز در ستاد مرکزی اعزام و درمان خدمت می
های مرکز بخداشت ابن استان بود.  آزمابشگاهی به دانشگاه علوم پزشكی قم منتقل و سالیانی مدبر آزمابشگاه

 بازنشسته شد و هم اکنون در حوزه تخصصی خود فعالیت دارد. 0389وی در سا  

 اسلامیمجلس شورای به دنیا آمد. ابشان منتخ  او  نخستین  سازواردر  0318. فخرالدبن حجازی سا  1
م مجلس تخران و از سخنرانان مذهای فعدا  قادل از   های دوم و سو و نیز نمابنده دوره تخراناز حوزه  ابران

در تخران چشدم   0386 اردباخشت 19بود که در  ی ارشاد حسینیهسخنرانان پراقاا   و از جمله انقلا  ابران
 از جخان فروبست.
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 صو  برای انجمن اسلامی بخری . 
، سال دیگری بود. فق  سال و لبا  و فصدل ندو نشدده بودندد     9352سال 

هدا، آرزوهدا و    ها، روادیدگاه ها، بلکه گویی قرنی نو آغاز شده بود. حرف
 ها همه تغییر کرده بود. آرمان

فرمان جهداد سدازندگی از طدرف امدام صدادر شدد.        9352سال   فروردین
ی مردم را به نمایشگاه بعدی را نمایشگاه جهاد و گندم نامیدی  تا بتوانی  همه

 9سمت جهاد و خودکفایی گندم سوق دهی . هر دو نمایشگاه در کانون فدتح 
ی نفدت( برگدزار شدد.    هدا و دانشدکده   های اسدلامی دبیرسدتان   انون انجمن)ک

هدای   ی جلسدا  مسدئولان انجمدن   ی دومد  شدده بدود. همده    کانون فتح خانه
ی نفدت و... در ایدن مکدان    هدا و انجمدن اسدلامی دانشدکده     اسلامی دبیرستان

 شد. برگزار می
دی بدود. در  کانون فتح پایگاه فرهنگی، سیاسی و ایدئولوژیک بسیار مفی

ی این تشکل تصمی  بر این شد که برای ایجاد فضای مدذهبی در  اولین جلسه
کانون به مدار  اعدزام شدوند و ایددئولوژی و     مدار  دو نفر از دانشجویان

ی فکددری، سیاسددی و مددذهبی  بینددی تدددریس کننددد. بددرای تقویدت بنیدده  جهدان 
شدد. آقدای   هدای متفداوتی ترتید  داده     مسئولان انجمن اسلامی هد  کدلا   

داد و آقای مرمدد   در  سیاست می 3اصغر زارعیعرفان و آقای علی 0مطهر

                                                                                                                  
ی نفدت و   های فرهنگدی دانشدجوبان دانشدكده   ی عمومی شخر که بعد از انقلا  محل فعالیت . کتابخانه0

 آموزان بود.   دانش

ی مخندسی شیمی که در سپاه پاسداران و کانون   ی نفت رشته خندس حسین مطخر؛ از دانشجوبان دانشكدهم. 1
مندد  هدای او علاقده  آموزان به کدلاس ی دانشجوبان و دانشکرد و همه های اخلاق و عرفان برگزار می کلاس

مدرک فوق لیسانس شدیمی   حاضر با بودند. او در زمان جنگ در سپاه پاسداران شوشتر مشغو  بود و در حا 
 در اداره مخندسی شرکت نفت اهواز مشغو  به خدمت است.

  شدورای  ی مدردم تخدران در مجلدس    التحصیلان دانشكده نفت آبادان و نمابندده  از فارغ اصغر زارعیعلی. 3
 باشند. اسلامی می
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ی شخصدی در   آموزا نظامی و... هر کس بسته به در  استاد و ذائقه 9صدر
گرفدت. در ایدن    همان در  و رشته مطالعا  نظری و عملی را در پدیش مدی  

ی، زهدرا  ها خواهران برهدانی، مداری نظدری، پروانده آقدا نظدر       دوره از کلا 
 پنجه، زیندت صدالری   ، مری  فرهانیان،  فریده حمیدی، صدیقه آتشانالماسی

مدن هد  از دبیرسدتان     های دخترانه مختلی و هر کدام از دبیرستانفر  پامان و
 ها شرکت داشت . مصدق در این کلا 

در کدانون فدتح   کده  اولین روز از کدلا  اخدلاق و عرفدان آقدای مطهدر      
شدده وارد   تعیدین  ی از پدیش  موز داشت. طبدق برنامده  آ برگزار شد پانزده دانش

ی کلا  را نداشت و فقد  چندد   کلا  شدی . کولر توان خنک کردن همه
کرد. نشسدتن روی ایدن چندد صدندلی هد        صندلی عق  کلا  را خنک می

تدر   گدرم کدلا   شددی   تدر مدی  نیاز به زرنگی داشت. هر چده بده در نزدیدک   
ستاد بدا قدامتی بلندد وارد کدلا  شدد و بدا       شد، منتظر آقای مطهر بودی . ا می

سدلام   را خواهر خطاب کرد و بده همده   صدایی متین و نگاهی مرجوب همه
اندد کده بده شدما از عرفدان و اخدلاق        داد و گفت: به من مسکین و گدا گفتده 

 گوید:  بگوی  اما مولانا می
 ردددهنبی   و کتاب   و  بی ز تکرار سر          د ای پددوفیانندددان آن صددرومی

                                                                                                                  
              له(  دبیدر آمدوزش  سید محمد صدرهاشمی؛ فرزند آبت الله سید اسد الله صدرهاشمی) مجتخد صاح  رسا. 0

و پرورش بود و با آغاز جنگ در رادبو نفت آبادان برنامه هدای رزمدی و حماسدی تولیدد و بده همدراه شدخید        
رادبوبی به او واگذار شدد و   مدبربت ابن مرکز 0360داد. در سا   غلامرضا رهار گوبندگی آنخا را نیز انجام می

هابی چون مدبربت کل فرهندگ   را برعخده داشت. وی پس از آن مسئولیتهمزمان نیز ستاد  نماز جمعه آبادان 
و ارشاد اسلامی خوزستان و همزمان مسئو  قرارگاه فرهنگی هنری وزارت ارشاد در جندو  ونیدز مددبربت    

وابسدته فرهنگدی سدفارت     80تدا   77رادبو صوت المستضعفین در بعلاک لانان را برعخده داشدت و از سدا    
ارشد تارب   فرهنگ و تمددن   ران در بیروت بود. صدرهاشمی که دارای مدرک کارشناسیجمخوری اسلامی اب

اسلامی است  همچنین چندبن سا  مدبر گروه مطالعات اسلامی و جخان عر  و مشاور معاوندت پژوهشدی   
های پژوهشی و تدالیف   به فعالیت 90سازمان فرهنگ و ارتااطات اسلامی بود و پس از بازنشسته شدن در سا 

 پردازد. می
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 010انقلاب  

 ها هددکین بخل و پاک از آز و حرص و           ها اند آن سینه ل کردهددددلیک صیق
 تددقابلس را    منتها بی   صور             ی دلستده وصدددفای آیندددآن ص

 گدددددرن هر دمی بینند خوبی بی           اند از بوی و رنگ اهل صیقل رسته
 تندددددددافراشن ددددرایت عین الیقی          ذاشتنددددبگ   راددشر علددش و قددنق

 گفت : آقا جا ماندی ، لطفا  دوباره بگویید.
نویسدد   گوید و شاگرد مدی فکر کردم مثل همیشه و همه جا که استاد می 

 باید مطال  را بنویس .
گفت: در راه بمانید، اما جا نمانید. در راه مانددن بهتدر از جدا     تر او شمرده

ماندن است. این ابیا  نوشدتنی نیسدت، فهمیددنی اسدت. هدر قددر فهمیدیدد،        
بنویسید. راز فهمیدن از خود فانی شدن و در دوست بداقی شددن اسدت. مدن     

ی خداشناسی، معرفت به خود اسدت.  عرف نفسه فقد عرف ربه. اولین مرحله
اولین سؤال را از خودتان بپرسدید. از خدود بپرسدید مدن کیسدت ؟ مدن واقعدی        

ای از خدا هستید. از جزء به کدل برسدید. خدود را    ودتان را بشناسید که تکهخ
به شناخت خدای بزرگ برسدید.  « من»بخشی از خدا بدانید و از شناخت این 

 با من  خود آشنا شوید.
 مان پرسید: بگویید من کیست ؟   از همه 

گفدت: مدن یعندی چشد   مدن، مدن       « من»هر کدام از ما تعریی خود را از 
گوا  من، من یعنی عقل  من، من یعنی دست  من، مدن یعندی پدای  مدن،      یعنی

 من یعنی زبان  من، من یعنی قل   من، من یعنی دل  من، من یعنی ...
تر ببینید. من یعنی دست من یعنی بخشی از خدا، مدن   استاد گفت: قشنگ

یعنی چش  من یعنی بخشی از خدا. حالا دیگر چش ، زبان و گوا و دسدت  
دار  کندد. پدس شدما اماندت    قل  اعتبار بیشتر و جایگاه بالاتری پیدا مدی و پا و 
من  شما سرشدار از خددا شدد     کنید. وقتی تری پیدا میشوید و رسالت مه  می

آن وقت من  شما یعنی چش  خدا، گوا خدا، عقل خدا، دسدت خددا، پدای    
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 ام  من زنده   011

 شوید. ای از خدا می خدا، زبان خدا، قل  خدا و آن وقت است که تکه
آغاز شده بود و بدا فرارسدیدن    (9357) لین سال ترصیلی بعد از انقلاباو

تر شده بود. دیگر حتی معیار دوستی و  ها انقلابیی بچهمهر و مدرسه، روحیه
« إنّی سل  لمن سالمک  و حرب لمن حاربک »ی دشمنی ما معنی عملی جمله

فکار انقلابی آنقدر در ا .کردی بود. در مکت  امام در  انسانیت را مشق می
کردی  تمدام گفتدار و رفتارمدان بدرای انقدلاب      ذوب شده بودی  که سعی می
. بدود  شدده  مفهدوم  پرمغدز و هایمان غالبا  کوتداه   مفید باشد. برای همین حرف

شدد. بدا اینکده هندوز فدرم      سکو  بدود کده مدان  دروغ، تهمدت و غیبدت مدی      
خددواه شددلوار هددای مرجبدده بدده دل بددود، اکثددر بچددههددا تغییددر نکددرده  روپددوا

هددا را تغییددر داده بودنددد. در سددال ترصددیلی جدیددد  پوشددیدند و روپددوا مددی
رونق برگزار  آموز و ک  های فیزیک، شیمی و ریاضی با حداقل دانش کلا 

 های دینی و معارف که در آنها حتی روی زمین ه  شد اما امان از کلا  می
زیندت چنگیدزی   جای نشستن نبود. من و نرگس کریمیان و فاطمه صالری و 

های انقلابی مثل خان  قاضیانی و خدان  خردمندد   با راهنمایی تعدادی از معل 
و پرورا رفتی  و درخواست کردی  برایمدان یدک معلد     آموزا ی به اداره

های دینی نظام قدی  را حذف کنندد.  دینی، انقلابی و سیاسی بفرستند و معل 
و مرمدد   9نسد   قای مرمد اسدلامی آسرانجام با پافشاری و برو بیای فراوان، 

که هر دو از نیروهای انقلابی شهر بودند، به عندوان معلد  دیندی وارد     0بخشی

                                                                                                                  
از دانشجوبان فعا  انجمن اسلامی آمربكا کده قادل از پیدروزی انقدلا  همدراه بدا        نس ؛ محمد اسلامی. 0

خروش انقلابی مردم به ابران آمد و از فعابن فرهنگی شخر بود کده در اوابدل جندگ بده سدمت معاوندت       
 وزارت بازرگانی منصو  شد.

ت که با پیروزی انقلا  مدتی معاون فرماندار آبادان بود. . مخندس محمد بخشی؛ از مخندسین دانشكده نف1
هدای باندک صدنعت و معددن  معاوندت       گدذاری  معاونت صنابع شیمیابی وزارت صنابع  مدبربت سرمابه

  مدبربت اعتادارات باندک توسدعه و    )مرکز توسعۀ صادرات ابران سابق( ادراتی سازمان توسعه تجارتص
 های مدبربتی و صنعتی فعالیت آزاد دارد. ست. او اکنون در پروژهبخشی ا صادرات از جمله دبگرمشاغل
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 013انقلاب  

ی ما شدند. مدرسه به همه چیز شباهت داشت غیر از مدرسده و بیشدتر   مدرسه
اللهدی و  هدای حدزب   ی احدزاب و گدروه  هدای سیاسدی، مباحثده    مرل ملاقدا  

در صدورتی کده مباحثده بده نتیجده       ها شدده بدود.   مجاهدین خلق و کمونیست
گرفت و گاه مناقشده و آخدرا منازعده. در همدین      رسید، مشاجره در می نمی

هدایی   یافت و دریچده  ها بود که افق فکری ما ترول میها و درگیریمشاجره
شدد کده یقدین دارم اگدر امدام و انقدلاب نبدود، هرگدز آن         به روی ما بداز مدی  

 شناختی .و نمی دیدی ها و آن دنیا را نمیدریچه
ی سدیل خوزسدتان و بعضدی از    مصادف شد با حادهده  9352زمستان سال 

ی ما شده بود یک روز مدرسه رفتن روستاها زیر آب رفت. بعد از آن برنامه
هایی کده از فدروا آا و فلافدل و سمبوسده      و یک روز به روستا رفتن. پول

و بده روسدتا   خریددی   کدن مدی   پتدو و لبدا  و وسدایل گدرم     ،کردی جم  می
رفتی . سیل که آمد، آقا گفت: آبادان بین آب و آتش اسدت، یدا آب آن    می

 . سوزاند آنرا می برد یا آتش را می
کیی مدرسه، دیگ آا ه  همراه  بود. هر کدداممان   کنار ها در صبح

هدای انجمدن   کردی  تا بتوانی  منب  درآمددی بدرای فعالیدت    چیزی درست می
گاه باشی . آن سال مقدداری پتدو و چدراغ علاءالددین     اسلامی و برپایی نمایش

هدای جهدادی بده روسدتاهای اطدراف       برای روستاها خریدی  و همراه با گروه
 ی ما بود.رفتی  و کار سوادآموزی اغل  بر عهده می

ام بدود؛ اگرچده بدا    هدای زنددگی   سال سوم دبیرستان یکی از بهترین سدال 
مواجدده بددودی ، مقابلدده بددا  هددا و... هددای گروهددک حددوادث سددیل و درگیددری

بدود. اصدلا    ها را برای  بسدیار سدهل و آسدان کدرده      ب  ها و کتا حوادث، در 
 اجتمداعی چطدوری از پدس      -آید با این همه فشار و کدار فرهنگدی  یادم نمی
خواندم. آنقدر مغرور بدودم   ک ی در  میاصلا  آمدم و برمی  امتران در  و

دانسدت  اگدر   لتما  برای نمره گرفتن اما مدی که نه اهل تقل  باش  و نه اهل ا
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 ام  من زنده   012

ی ایدن  دهند و همه ی فعالیت به من نمیام اجازهی خوب نیاورم خانوادهنمره
 کارها تعطیل خواهد شد.

هدای آقدای مطهدر     ی کانون فتح، کدلا   ها با شروع تابستان و آغاز برنامه
  ی اول تدر  بدود. در همدان آغداز کدلا      دوباره شروع شد. موضوع جلسده 

ترسی ؟ شما از چه  ترسی ، اصلا  چرا میی ما در دنیا از چیزی می پرسید: همه
 ترسید؟ چیز می

ترسیدی . از سوسک و موا و حیوانا  درنده  مان از چیزی می هر کدام
گرفته تا تاریکی و تنهایی، خش  و فقر و گرسنگی و تشدنگی، ارواح و اجنده   

 مرگ. و آتش جهن  و... تر  از عزرائیل و تر  از
احسا  تر  مثل یک بیماری مزمن تمام روح و جان ما را گرفتده و بده   

شود. اگر خدا همه جا هست و بر همده چیدز    سختی از روح و تنمان کنده می
 ترسی .   بینا، قادر و تواناست چرا از غیرخدا می

در این کلا  فهمیددی  از غیرخددا ترسدیدن شدرک اسدت و در منزلگده       
 9351بود ماندگار شدی . جلسا  تابستان  زرائیل(ی مرگ )عآخر که فرشته

ی مدرگ دسدت   ی مرگ اختصاص داشت. بایدد بده فرشدته   به موضوع فرشته
دادی . برای غلبه بر تر  از مدرگ و دوسدتی بدا عزراییدل مراقبده       دوستی می

ی زیبدایی نبدود. عزرائیدل سدیاه و      کردی . عزرائیل در پس ذهن ما فرشدته می
ی فریبدا و   ترسیدی . اما باید عزرائیدل ایدن فرشدته    از او میانگیز بود و ما  هول

شدی . او سفیر خدا در زمین بود. سفیری شناختی  و عاشقش میمقرب را می
کندد، از آنهدا عبدور و روحشدان را     که در تمامی موجودا  زنده حلدول مدی  

 کند تا بتواند به عال  بالا برساند. قبض می
کنند مدا  می قتی مردم مردگانشان را ترک هنگام غروب و قرار بر این شد

کنی  و به سوی عزرائیدل دسدت دراز    وگو  ان شوی  و با آنها گفتوارد قبرست
  کنی  و حیاتمان را به مماتمان گره بزنی .
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 012انقلاب  

 تا در آغوشش بگیرم تنگ تنگاگر مرد است گو نزد من آی       مرگ
 ن دلقی ستاند رنگ رنگاو ز م   من از او جانی ستان  جاودان              

خوابیدددی  و احسددا   مردگددان، در قبرهددای خددالی سدداعتی  در کنددار آن  
تدرین تکلیدی،    کدردی . سدخت   مرگ و ورود بده عدال  دیگدر را تجربده مدی     

 دوستی با عزرائیل و تمرین این مراوده و مراقبه بود. بعضی از مدا مثدل فریدده   
گرفتندد و بدا هدیچ     مدی هدا را خیلدی جددی     پنجه مشق آتش حمیدی و صدیقه

برای اینکه بتوانی  بدر ترسدمان    اندرسی شوخی نداشتند اما من و زهرا الماسی
زدید  کده تنهدایی را     حرف مدی با ه  خندیدی  و  غلبه کنی  با صدای بلند می

هدای   گفتدی  مدا از میدوه    احسا  نکنی . با خودمان میوه برداشته بدودی  و مدی  
دادندد یادتدان    ها به مدا تدذکر مدی    ر بچهخوری . هر چند لرظه یکبا بهشتی می

ی شیطان. حتی اگدر  ، یعنی وسوسه ی خندهگفت: صدای قهقهه رفته استاد می
قابدل  هدا و تکدالیی اسدتاد     ی مشدق خوشرال شدید فق  باید تبس  کنید. همه

هدای  پشتی در سرما و گرما از کوه بود؛ گرسنه و تشنه با کولهترمل و شدنی 
در سرما لبا  نازک پوشیدن، در گرمدای مدرداد پدالتوی     آباد بالا رفتن، خرم

پشمی پوشیدن، روزهای طدولانی چشد  و لد  از طعدام برداشدتن، نمازهدای       
شبانه و ذکرهای طولانی، قدر  جلوگیری از خش ، احسان به پدر و مادر و 

  های وابسدتگی و دلبسدتگی   بستگان، دروغ نگفتن و توجه به مستربا ، رشته
وگدوی   گفدت  هدا و  مانددن در قبدر مدرده    فق را مرگ و.... را تا سرحد پذی

 شبانه با مردگان برای  دشوارترین تکلیی بود. 
هدای آقدای مطهدر، شداهد تغییدرا       سلمان و سید کده در جریدان کدلا    

هدا بده    از برنامده در بعضی  من بودند،گیری  گوشه اخلاقی و رفتاری و انزوا و
هدا، پنهدانی مدا را     د و در بعضی برنامده کردن صور  آشکار ما را همراهی می

 کردند.  تعقی  می
آخرین باری که به قبرستان رفتی ، هر چهار نفرمان در قبرها بدا فاصدله از   
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یکدیگر خوابیدی . تقریبا  نزدیک غروب و تاریکی ش  بود و یدک سداعت   
از ماندنمان در قبرها گذشته بود، بیشتر از همیشه مشغول حسابرسی تقصدیر و  

های ولگرد قبرستان به قبرهدایی   ی و ذکر بودی  که صدای پار  سگمعاص
 شد.  تر  که در آن خوابیده بودی  نزدیک

کده از  شد از این صدا و صرنه نترسید؛ حتدی فریدده و صددیقه     اصلا  نمی
آنکه تردید کنند با تمام قدر  و توان از قبرهدا بیدرون    تر بودند، بی من جدی

کشیدی   دویدی  و فریاد میشدی  و می ان دور میپریدند. با سرعت از قبرست
شدد. وقتدی بده بیدرون      تر می ها لرظه به لرظه بلندتر و وحشیانه و صدای سگ

چنان رنگمان را باخته بدودی  و زبانمدان    کردی .  قبرستان رسیدی  به ه  نگاه 
وقتدی مداجرا را بدرای اسدتاد نقدل       .شدناختی   بند آمده بود که همدیگر را نمی

. ایشدان گفدت: از   بدودی    ، از عمل خودمان ه  شرمنده و ه  پشدیمان کردی
اعمال خودند و با شدما کداری    اند و گرفتار اید؟ مردگان که مرده چه ترسیده

های مردگدان مأنوسدند، آنهدا هد  بدا شدما کداری         د، سگان ه  با لاشهنداشتن
نبدال  هدا شدما را د   دویدیدد سدگ   ماندید و نمی نداشتند. اگر شما همان جا می

کردند. تا کسی از سگ نگریزد و از او نترسد، سگ با او کداری نددارد.    نمی
 ی تر  هستید قابل تقدیر است. ی شما که هنوز زیر سلطهاما اقرار صادقانه

زمانی از تر  خودمان بیشتر شرمنده شدی  کده فهمیددی  سدگی در بدین     
بدا  ان پنهان شدده و  ای از قبرست اند که گوشه نبوده بلکه این سلمان و سید بوده

ی مدرگ را  ی دوستی ما بدا فرشدته  رشته کردند تا ما را دنبال میصدای سگ 
 قط  و ما را از قبرستان دور کنند.

کردندد یدا    ی شهر درگیری ایجاد مدی  ها هر روز در یک گوشه گروهک
هدای   گذاشتند. عموما  از طریق مرز عراق اسدلره، نارنجدک و بمد     بم  می

 گرفت.  کوچه و بازار قرار می بال مردم و دست درشد و دستی وارد شهر می
الترصدیلان   ی سپاه آبدادان و از فدارغ  اصغر زارعی که معاون فرماندهعلی
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 017انقلاب  

داد.  شناسی احزاب سیاسی را به ما آمدوزا مدی   ی نفت بود، جریان دانشکده
ی خددواهران بددرای هددا ضددرور  جددذب نیروهددای ذخیددره  در همددین کددلا 
 نظامی، امداد و سیاسی فراه  شد. های گذراندن آموزا

هدا و   یکسال و اندی از انقلاب گذشته بود. بسیاری از ادارا  و ساختمان
رئیس و رؤسای سابق و حتی هواداران رژی  سابق و نیروهای امنیتی ساواک 
هنوز بر مسند کار بودند و به قصدد ایجداد فضدای مسدموم و ناراضدی کدردن       

در معدرش  کده  کارگری و صدنعتی   ن شهرکردند. آبادامردم، کارشکنی می
ای کده  . شهری نزدیک بده همسدایه  بود هجوم همه نوع فرقه و حزب و گروه
هددای مخددرب را در اختیددار هددوادارانش مترصددد فرصددت بددود و انددواع سددلاح

ی خلدق عدرب و تفرقده بدین عدرب و غیدر        گذاشت. از سوی دیگدر غائلده   می
هدا هندوز همدان     ر مرلده عرب، فضدای شدهر را نداامن کدرده بدود. هدر چندد د       

یکرنگی و یکدلی و صفا و صمیمیت وجود داشت و مردم فدارغ از قومیدت،   
کردند. با سرکارآمدن استاندار جدیدد   با صلح و صفا در کنار ه  زندگی می

الترصددیلان و  کدده از فددارغ 9خوزسددتان و انتصدداب آقددای مهنددد  باتمددانقلیچ
عنوان فرمانددار آبدادان، شدهر    ی نفت آبادان بود به  نیروهای انقلابی دانشکده

نفسی دوباره کشید. ایشان در یک اقدام انقلابی، نیروهدای سدپاه پاسدداران و    
هددا را بدده منظددور  ی نفددت و انجمددن اسددلامی دبیرسددتان دانشددجویان دانشددکده

                                                                                                                  
در تخران متولد شد. دوران کودکی و نوجوانی خدود را بده تادع     0332. مخندس فربور باتمانقلیچ به سا  0

اش را در مشخد به پابان  آهن( در مشخد و آبادان گذراند. فربور تحصیلات متوسطه شغل پدر )شاغل در راه
التحصیل شد. او از جمله کسانی بود کده در اعتصدا     از دانشكده نفت آبادان فارغ 0327در سا  رساند و 

سالگی به فرمانداری 12صنعت نفت پاببشگاه فعا  بود  لذا دستگیر و تاعید شد. پس از پیروزی انقلا  در 
ندازی کرد. او تدا اواخدر   ا آبادان منصو  شد. با آغاز جنگ تحمیلی  ستاد هماهنگی فرمانداری آبادان را راه

به عنوان فرماندار از هیچ کاری در جخت قوام  دوام و دفاع از شخر فروگذار نكرد تا آنكه بر اثر  0329پابیز 
کار زباد دچار بیماری شدبد گوارشی و خونربزی داخلی شد طوری که او را بدر روی برانكدارد از آبدادان    

ی وزارت نفت را به عخدده   د و زمانی که محمد غرضی ادارهخارپ کردند. درمان بیماری وی به درازا کشی
 ی بخش گزبنش ابن وزارت خانه را پذبرفت. گرفت  باتمانقلیچ نیز اداره
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 ام  من زنده   018

ی فرماندداری، بده عندوان همکدار و      ها و مجموعه پاکسازی ادارا  و سازمان
آن زمدان هدیچ سدازمان و    کرد. ولی در  ی داوطل  فرماندار منصوب نماینده
پدذیرفت. تنهدا گروهدی کده      ای به صور  رسمی و به راحتی ما را نمدی اداره

خوب از آنها استقبال شد نمایندگان فرماندار در مساجد بودند که از پذیرا 
هدر کدداممان حدق داشدتی  کده مردل       کردند. و ارتباطشان اظهار رضایت می

و من از بین تمام مراکز،  نده فرماندار انتخاب کنی  خدمتمان را به عنوان نمای
ی  خانده  مند باش . یتی  که به آن علاقه ها به دنبال جایی بودم ادارا  و سازمان

سدوی  گفتند. پرورشگاه مرا بده   شهر را انتخاب کردم که به آن پرورشگاه می
واندد.  خ هدا مدی  کشید. نیرویی ناشناخته و مرموز مرا به سوی آن بچده خود می

کده  در فضایی  برای حضورشدم. فراخوانی  انگار به یک میهمانی دعو  می
کده از خدواهران    سه  من بود. وقتی بده آنجدا رفدت  خدواهر میمندت کریمدی      

در آنجددا دیدددم. خیلددی  را متدددین و معلدد  قددرآن مسددجد مهدددی)عج( بددود   
و وارد پرورشگاه شده بود اما مردی    خوشرال شدم. اگرچه او ه  به تازگی

های مختلفی را که اجازه داشت بده مدن    را خوب شناخته بود و قسمت ها بچه
ی که نشان  نداد، رئیس پرورشگاه بدود. رئدیس، مدرد    نشان داد. تنها فردی را

ترسیدند. او ه  از آمدن مدا   میها از او خیلی حساب برده و عصبانی بود. بچه
ا نهید  زدن بده   های خدودا را بد   خواست تمام عقده خوشی نداشت. میدل 

ها تخلیه کند. دختران و پسران در دو قسمت جداگانده کده بده یدک      این بچه
نفدر را داشدت    هایی که هر کدام ظرفیدت بیسدت   شد در سالن مروطه خت  می
ای بددود کدده نعددی  و   خاندده آشددپزخانه ی یتددی شدددند. گوشدده نگهددداری مددی

تدا چهدارده و   ی دو سداله  عبدالرسین و اکبر در آنجا برای صد و بیست بچده 
از طدرف فرمانددار    9کردند. برادر کری  سلرشورپانزده ساله، غذا درست می

                                                                                                                  
التحصیل شدد و در  ی برق از دانشگاه منچستر در مقطع دکترا فارغ. کربم سلحشور بعد از جنگ در رشته0

 حا  حاضر به سمت معاون وزبر نفت منصو  شده است.
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 019انقلاب  

ی نفدت  به عنوان مسئول هلال احمر منصوب شد. او از دانشجویان دانشدکده 
ها زیاد بود ایشان، برادر سید صفر صالری را  آبادان بود. چون تعداد پسر بچه

  سرپرسدتی پرورشدگاه را بده    ابتدا به عنوان مربی انتخاب کرد و سدپس حکد  
های مسجد مهدی موعدود   های رحمان و از بچهایشان داد. سید از همکلاسی

السدادا  بدودم. از او پرسدیدم: از کجدا      بود و من همکلاسی خواهرا فاطمه
 ها چطوری دوست شوی  تا آنها ما را قبول کنند؟ شروع کنی  و با بچه

کسدی   نج و درد یتیمی و بدی گفت: آنچه آنها را یک جا جم  کرده، ر   
است. ما باید در درک و فه  این رنج با آنهدا شدریک شدوی  تدا آنهدا بده مدا        

 مند شوند. اعتماد کنند و علاقه
هددای مددا  و مددبه  از کنددار مددا پرسددیدی ، بددا نگدداههددا مددی هرچدده از بچدده

هایی  ها با سرنوشتی گره خورده بود. اس  گذشتند. زندگی هر یک از بچه می
زدند  ها صدا می کردند و همدیگر را با همان نامبرای ه  انتخاب می که آنها

 9حاکی از زندگی تلق و پر رنج آنان بود.
هسدتی . مدا بایدد در شدک       اشتباها  خددا ها جزء گفت: ما بچهفریده می
 آمدی  و آمدی . مردی  و نمردی ، نباید به دنیا میمادرانمان می

ای شدهر  و   دیگری نبدود. لقد  هدر بچده    کدام بهتر از  وض  و حال هیچ
کردم سرراهی فامیلی حسدن اسدت امدا    اا بود. ابتدا فکر می ی خانواده حرفه

ی زندگی حسن است. ده سال و یازده ماه بعد از مدتی فهمیدم سرراهی قصه
هدا پیددا شدده و بده ایدن       ای کنار زبالده  پارچه و شش روز پیش حسن در کهنه

بود. مادر سهراب سر زا رفتده و   0یگری سهراب کُقشود. د خانه هدیه می یتی 

                                                                                                                  
هدای پرورشدگاه   . به دلیل حفظ کرامت انسانی و رعابت شئونات اخلاقی از به کار بردن اسم واقعی بچه0

 خودداری شده است.

  گوبند. بند و دروغگو می . در اصطلاح آبادان به آدم خالی1
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 ام  من زنده   001

 9گددایی در لدین یدک    پدرا او را به آنجدا هدیده کدرده بدود و خدود از راه     
ی این یکی کرد. دیگری موسی بنگی نام داشت. قصه احمدآباد، زندگی می

رو دست همه زده بود. موسی قربانی عدیش و عشدر  پددر و مدادر معتدادا      
کردند موسی را به خانه ببرند، با منقل تریاک آنهدا،  بود. هر بار که هو  می
داد پددر و مدادرا    های تنش اجازه نمی سوخت. زخ  قسمتی از بدن بچه می
خانده بدود کده     هدای یتدی    گدا ه  یکی دیگدر از بچده   را فراموا کند. شاپور

گددرد بددود. بعددد از فددو  پدددر شدداپور، مددادر تددوان  مددادرا از گددداهای دوره
گداهی کمدی خدوراکی و    کدرد و گده   نداشت و گدایی مدی نگهداری بچه را 

تدر  ها، زندگی شاپور از بقیه تجملاتی آورد. در بین بچه پوشاک برای شاپور می
 ای اسفبار داشتند. ها اسمی و قصه بود. خلاصه اینکه هر یک از بچه

کردی . شدی  و با آنها کار فرهنگی میها دوست میحالا باید با این بچه
شدی . نباید به آنها به چش  موجوداتی عجی  نگاه زندگی آنها میباید وارد 

تدر  کدس های شهر بودند؛ با این تفاو  که بیی بچهکردی . آنها مثل همهمی
تدرین و کمتدرین سده  زنددگی یعندی      و تنهاتر از بقیه به دنیا آمده و از عادی

ا شدروع کندی .   دانستی  باید از کجد پدر و مادر مرروم مانده بودند. اصلا  نمی
شان را بدهی  یا در مورد اسدلام   گذاشتی  فق  قد بکشند و آب و دانه باید می

و انقلاب و امام با آنها صربت کنی ؟ برایشان از کجدا بگدویی ؟ اصدلا  اینهدا     
دانند انقلاب شده؟ اصلا  انقدلاب و اسدلام بدرای آنهدا اهمیتدی دارد؟ آیدا       می

بت و مشدور  بدا بدرادر سلرشدور کده      اند؟ بعد از کلی صدر  انقلاب را دیده
شما اگر آنها را با اسلام »گفت:  کرد و می مان را گوشزد می همیشه مأموریت

کنندد.   و انقلاب و امام آشنا کنید آنها راه درست زندگی را خودشان پیدا می
، بده ایدن نتیجده رسدیدی      «فق  احساساتی نشوید و با ترح  به آنها نگاه نکنید

                                                                                                                  
 02آبدادان   ی احمددآباد گوبند. محلهها به خیابان و کوچه لین )ببن( میهای آبادان. آبادانی . بكی از محله0

 شد. لین داشت که لین بک  بكی از بازارهای اصلی شخر محسو  می
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 000انقلاب  

 سامان نیاز به برنامه و قانون دارد و من شدم یکی از آنها...که این زندگی ناب
کس حق نددارد  هیچاز این به بعد طور شروع کرد:  سید در  اول را این

دیگری را به لق  صدا بزند. همه باید همدیگر را به اس  خوب صددا بدزنی .   
 ترهدا بایدد   اینجا ما یک خانواده هستی  و همه با ه  خواهر، بدرادری . بدزرگ  

 ترها باشند.   مراق  کوچک
در همین حین، رسول با یک شیشکی وس  حرف سید پرید و با صددای  

 بلند گفت: خواهر و برادر از چند تا ننه و بابا؟
تدرین  ضدعیی  هدا از  تدرین مربدت   کوچدک  خونسدردی ادامده داد:   باسید 
شود. ما بدا مربدت و دوسدتی پیمدان خدواهر و بدرادری را        ها پاک نمیحافظه

 کنی .ویت میتق
گفت: خفده خدون    تر بودهمهمه به راه افتاده بود. صدیقه که از همه عاقل

 بشنوی .ی بذاربد دو کلمه حرف آدمیزادبگیرید 
 ترها را زیر چتر خودشان بگیرند. ترها کوچک سید ادامه داد: بزرگ

ی دیگر آسایشگاه صدای شیشکی دیگری بلند شدد: تدوی ایدن     از گوشه
 بارون کجاست که زیر چتر بری اگرما و شرجی، 

همه زدند زیرخنده. سید ادامه داد: خداوند بزرگ که ما را خلدق کدرده    
اسدت کده   کردن ما کتاب هددایت و پیدامبر را فرسدتاده    برای چگونه زندگی 

کنی . انسان در تعیین سرنوشت خود سدهی   بیاموزی  و راه درست را انتخاب 
 است.

ه یکی کدرده بودندد کده اجدازه ندهندد سدید       مثل اینکه همه با ه  دست ب
اظهدار   و هر لرظه یکی از آنها آمد  ای صدایی در می از هر گوشه سخنرانی کنه.

 کرد. فضل می
حالا نوبت فریده بود که تلقینا  همیشگی مادرا را فریاد بکشد: ما که 

ی . بهترین حدرف حسداب   شاشتباها  خدایی ، با کتاب ه  هدایت نمیجزء 
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 ام  من زنده   001

آدم  یده کد    خدوری   کشیده و اردنگی است. تازه وقتدی کتدک مدی    برای ما
 ی .ش می

شدد،   ها، اگر کسی با کتک آدم مدی  سید صبورانه و مهربان گفت: نه بچه
 خر تا حالا آدم شده بود.

چیدزی   هدا افتداده بدود. حدالا دیگدر هدرکس       دسدت بچده  ی خدوبی  سوژه
 گفت. می

کتک خدوردی  شدبیه   مان خری هستی  که از بس گفت: آقا ما هسهراب 
 شدی .آدمیزاد 

دانیدد کده الان در   هدای خدود ادامده داد: شدما مدی      سید همچنان به حرف 
ی رهبدری امدام   ی مدا زیدر سدایه   کشور رژی  شاهنشاهی سرنگون شده و همه
اید . شدما هد     ای  و هددایت شدده  خمینی مسیر زندگی خودمان را پیدا کرده

ی زندگی امام بیشتر با ما باشید و از قصهتوانید از این به بعد  اگر بخواهید می
 بدانید. 

مون به کمرمون چسدبیده. اگده لای    جا شک یکی از آنها گفت: آقا ما این
ی مدا از همده    ن و کباب ه  هست بیا و قصه بگو، وگرنه قصده ها، نو این قصه
 دارتره. گریه

انجام خواهر میمنت کریمی یا بالاخره هر روز با یک سخنرانی که 
مند کرده آرام به خودمان علاقهها را آرام توانستی  بچه ،سیدمن یا یا اد د می

ی مدیر ها با اجازه و اعتمادشان را جل  کنی . به خصوص اینکه بعضی وقت
مری  خانه و خانواده  بردی  تا با می های خودمان ها را به خانه پرورشگاه بچه

شده  اا سخت شیفتهست داشتند و ی ما دو سید را بیشتر از همهها  بچهآشنا شوند. 
 زدند.  می او را عمو سید صدابودند و 

شان برد.  ها را به خانه یک روز به مناسبت عید، سید دوازده تا از پسر بچه
هدا   رو بدود از بچده  مدؤمن و گشداده  مردی که از سادا  طباطبایی و پدر سید 
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 003انقلاب  

و شدیرینی   پذیرایی مفصلی کرد و مادرا ه  برایشان غذای خانگی و میدوه 
ای نیدز بدرای آنهدا در نظدر گرفتده بودندد. در حیداط         تدارک دیده بود. هدیه

ی  که طعد  و مدزه  بود بزرگی معروف به کنار سید  9ی سید درخت کنُارخانه
داد. سدید  متفاو  بود و به جای یک بار چند بدار در سدال میدوه مدی     ناراکُ
ی ایدن درخدت   تا از میوه نها رو بیار خوه گه حتما  این بچه گفت: پدرم می می

 .کنُار بخورن
سدید هد  مدرغ و خدرو       ی وادههدای آن موقد ، خدان   ی خانده مثل همده  

هدا   ها املت درست کرده بود و بچده  ها برای بچه مرغ داشتند. مادر سید با تخ 
ی درخت کنُار و املت و نان تدازه خدورده بودندد و بدازی و      ه  کلی از میوه

هنوز چندد  و خوشرال به پرورشگاه برگشتند. شیطنت کرده و بعد ه  راضی 
بود که بینشان دعوا و مرافعه بدالا  از برگشتشان به پرورشگاه نگذشته  ای دقیقه

گدری کندد و   گرفت تا جایی که بزن بزن راه انداختند. سید رفت که میانجی
گذشدته   هدا بدد   شان به بچه ببیند دعوا  سر چیست؟ نگران این بود که در خانه

 ها مگه بهتون خوا نگذشت؟ از چی ناراحتید؟ ز آنها پرسید: بچهباشد. ا
جمد    ی کنُارهدا رو حسن گفت: عموسید خیلی نامردیده. سدهراب هسدته   

به ماترت ایدن   های کنُار رو ها، هستهکرده و رفته داخل قفس مرغ و خرو 
فهمدی چده    ها فرو کرده و همه را کشته. حالا اگدر بدری خونده، مدی     بسته زبون
 بسته اومده.  های زبون سر مرغ و خرو بلایی 

بودندد و آنهدایی کده شدیطنت     ناراحدت  از ایدن اتفداق    هدا  از بچده  تعدادی
و آزارهایشدان، دوستشدان   هدا   ی شدیطنت خندیدند. با همده می بیشتری داشتند

                                                                                                                  
  همیشه ساز با تاجی (Rhamnaceae)ی کنار  درختی با ارتفاع هشت متر از خانواده (ziziphus spina). کنار 0

 ها تخم مرغی پخن تا بیضدی شدكل و   ای است. برگ تقربااً کروی با تخم مرغی و گاهی به حالت درختچه
ای بدزرگ دارد. رندگ    کروی به اندازهی فندق با هسته ایها زرد رنگ و میوه ای هستند. گل گاهی نیز دابره

شود. در آبادان ابن  ای روشن است. از پودر برگ آن به عنوان سدر استفاده می میوه زرد و کمی مابل به قخوه
 شود.ها و هم در مناز  شرکت نفت فراوان بافت می درخت هم در نخلستان

PDF.tarikhema.org

PDF.tarikhema.org
ta

rik
he

m
a.

or
g

http://pdf.tarikhema.org
http://pdf.tarikhema.org
http://tarikhema.org


 ام  من زنده   002

دیددم کده   ها دنیایی را میاز سر دلسوزی. من در نگاه و آغوا بچهداشت  نه 
مرتداج  آنهدا کده خدود    د.کر مهربانی دعو  می همه را به دوستی و مربت و

همیشده بده دنبدال راهدی بدرای جبدران مربدت دیگدران          بودندو توجه مربت 
 گفتند: عموسید ان شاءالله تلافی کنی . تر مرت  می های بزرگ بچه بودند.

بددرای  بددودن هددا  ی در کنددار بچدده کدداری و هددیچ جددایی بدده اندددازه  هددیچ
کرده و مثدل یدک خدانواده شدده بدودی .        نبود. ما به ه  عاد بخش آرامش

خواسدت   شناختند. دلمان میهای ما را می تک اعضای خانواده آنها حتی تک
ها رواب  دوستی و خانوادگی را تجربه کنند و دائد  بده دنبدال جلد      این بچه
 دیگران نباشند. ترح 

ه تدا  ها بگذران  یا در خانه بمدان . مدن کد    دادم وقت  را یا با بچه ترجیح می
آن سن همه چیز برای  شوخی بود، از مردم فاصله گرفتده بدودم. روز بده روز    

شدم. دائ  مراق  زبان و چش  و گوا و قلب  بدودم و   لاغرتر و رنجورتر می
ای را در پدیش گرفتده بدودم. از مواجهده بدا مدردم پرهیدز          زندگی پرهیزکارانه

روز  معصیت بود. شبانهکردم و این به نظرم بهترین شیوه برای مصونیت از  می
غلد  و درک نادرسدت  از    هدای  مشغول عباد ، ذکر و دعدا بدودم. برداشدت   

دادندد مدرا بده اندزوا و     هدایی کده مدی    های آقای مطهر و ربانی و مراقبه کلا 
 نشینی کشانده بود.  گوشه

هدای   کرد که از خانه بیدرون بدروم و فعالیدت    مادرم حالا دیگر التما  می
هایی که مورد توجه مردم باشد و  ا از سر بگیرم؛ فعالیتاجتماعی ر -فرهنگی

موج  تعریی و تمجید آنها از من شود. از اینکه در تابستان دنبال پالتو بودم 
شدد و  کشدیدم، عصدبانی مدی    های زمستانی را از صندوقچه بیرون مدی  و لبا 

چنان به وسوا  افتاده بدودم کده    گفت: دنیا برای لذ  بردن است اما من  می
 خواست  از استاد جلوتر باش . حتی می

گیری شده بود، مدا   مدتی گذشت. آقای مطهر که متوجه این عزلت و گوشه 
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 002انقلاب  

گیرد. نه افراط، نده تفدری .    را نصیرت کرد و گفت: زندگی در اعتدال شکل می
تر از همه این است که یددالله مد  الجماعده. بایدد بدا مدردم باشدید و معصدیت         مه 

خورد. اگر پرهیزگارید باید در کدارزار   ر در حال حرکت مینکنید. سنگ به قطا
باشید تا تقوا و شدجاعت و جدرأ  خدود را بیازماییدد. شداخص       دنیا حضور داشته

هدا مرقدق    میزان تقوا و ایمان و حیا تنها با نماز و روزه و ذکر و هنا در پستوی خانه
معه نیسدت.  شود. عاقبت به خیدری در تدارک دنیدا شددن و رهبانیدت در صدو       نمی

سدازی دارد. بایدد بده خدود و      روی، نیاز به عقلانیت و ظرفیتطریق اعتدال و میانه
مری  خود بیاندیشید. برای بالا بردن میزان تقوا بایدد ترمدل و بردبداری داشدت.     

ایدد؟ چدرا از    نشدین شدده   شود در آب بیفتید و خیس نشوید؟ چرا سداحل  مگر می
توانید در کارزار نفس وارد شوید و تیدری بده   کنید میاید؟ فکر می امواج ترسیده

شدود یعندی خداوندد او را رسدما  بده دنیدا        شما اصابت نکند؟ وقتی انسان متولد می
دعو  کرده است. پس تارک دنیا شدن معصدیت عظمدی اسدت. انسدان گداه بده       

دهدد. راه مسدالمت و    رسدد کده ایمدان و عبداد  هد  او را فرید  مدی        جایی مدی 
ندگان در طریق انبیاء و کتاب حدق اسدت. مراقد  باشدید چدون      مصالره با دنیا و ب

 انداز است. این راه بسیار باریک و پردست
ی تفریردی سدفر    در پایان تابستان دو برنامه طراحی شده بود؛ یکی برنامه

ی آبداد و منظریده   خانه و دیگری اردوی خرم های یتی  به اصفهان همراه با بچه
گی و خودسازی داشت. اس  مدن در هدر دو   ی سیاسی و فرهن تهران که جنبه

، علی جیراندی، مرمدد   9سفر بود اما عموسید با حسین آتشکده، مهدی رفیعی
اصدغر   نسد  و میمندت کریمدی راهدی اصدفهان شددند و مدن بدا علدی          اسلامی

راهی اردوی منظریه شددی .   انزارعی، حمید اکبری، آذرنوا و زهرا الماسی
ی خودسدازی و تزکیده نفدس    ران جنبده ی تهد دانست  اردوی منظریده  چون می

                                                                                                                  
در بک مأموربت تالیغی بدر اثدر    0372های مسجد مخدی موعود که سا   . مخدی رفیعی؛ ازفعابن و طلاه0

 حادثه تصادف در جاده استان مرکزی  به دبدار معاود شتافت. 
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 ام  من زنده   006

دارد، با گروه همراه شدم. مادرم خیلی خوشرال بود از اینکه برای مددتی از  
هدا و   دانست ایدن اردو در امتدداد همدان کدلا      شوم اما نمی آبادان خارج می

های خودسازی است. زمان برگشت از اردوی منظریه تهدران مصدادف    برنامه
یک  شهریور و   که ساکن تهران بودند. روز سیشد با زایمان زن برادرم کری

 ی عراق به ایران میث  به دنیا آمد.همزمان با حمله
 گفت: مادرم هنوز دوست نداشت که به آبادان برگردم و مرتبا  می

تهددران چنددد روزی بددرای مراقبددت از زن بددرادرم و میددث  کوچولددو     -
   بمان . چون صدام حمله کرده و آبادان جنگ است.
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 چهارم فصل

 جنگ و اسارت
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افکدن عدراق   های بم با صدای میگ 9351موس  مهر و مدرسه در سال 
افکدن عراقدی،    رواز در آمددن هواپیماهدای میدگ بمد     و بدا بده پد    9آغاز شد

. زندگ مدرسده بدا    صدایی که شنیدنش خدارج از تدوان بدود در شدهر پیچیدد     
شدکافت بده صددا    مدی آمدوز زمدین را    هایی که پشدت پدای هدر داندش    خمپاره
کشدیدند و سراسدیمه    ها را پایین میی مغازهزده کرکره وحشت کسبه درآمد.

دانست این صدای  دویدند اما کسی نمیهای خود میبه سوی خانه و خانواده
گفتندد انفجدار رخ داده امدا    هدا مدی  آور از کجاسدت. بعضدی   مهی  و وحشت

. رادیدو بده   0شکسدته اسدت   گفتند دیوار صوتی دانستند میبعضی که بیشتر می
بداا و آژیدر قرمدز و هشددار حملده      جای آهنگ مهر و مدرسه مارا آمداده 

ی کوتاهی بوی مدرگ در تمدام کوچده و    کرد. در فاصله هوایی را پخش می
زده ی مدادران داغدیدده و کودکدان وحشدت    ها پیچید و صدای ضدجه خیابان

                                                                                                                  
و روز بعد از آن مقارن با آغاز سا  تحصدیلی و او  مخدر    0329شخربور سا   30. شروع جنگ تحمیلی0

 بود. 
خراشدی ابجداد    که هواپیمای جنگی با سرعتی بیشتر از سرعت صوت پرواز کند صددای گدوش  . زمانی 1
 شود. ها می کند که همین صدا باعث شكستن شیشه می

PDF.tarikhema.org

PDF.tarikhema.org
ta

rik
he

m
a.

or
g

http://pdf.tarikhema.org
http://pdf.tarikhema.org
http://tarikhema.org


 ام  من زنده   011

دفاع، د. تن مردم بیها گوا شهر را پر کرهمراه با صدای پی در پی خمپاره
 ها شده بود تا شهر نمیرد و آرام بماند.سپر گلوله

پیام افتتاح مدرسه، کلا  و در  که همیشه از زبدان رئدیس آمدوزا و    
آموزا و پدروا همدراه   شد این بار با خبر شهاد  رئیس پرورا شنیده می
و سی نفر از همکارانش شروع سال ترصیلی را بدا خدون    9بود. صمد صالری

چندین بدود کده     آموزان آبادان تبریک گفتندد و ایدن   ی دانش رخشان به همهس
اسلره جای قل  را گرفت. بوی بارو  جای بوی کتداب ندو    ومدرسه، جبهه 

ها سنگر شدند. شهاد ، مشدق  نیمکت ورا. لبا  بسیج جای روپوا مدرسه 
 آموز و دانشجو شهید شدند. شد و معل ، فرمانده و دانش

لگیر کرده بود؛ از معلد  و کاسد  و مهندد  و دکتدر     جنگ، همه را غاف
. صددام مثدل اژدهدای آدمخدوار بده جدان       ته تا پیر و جوان و مادر و بچده گرف
ناپذیر ضدراک؛ خدود را بدا خدون      سیری هایافتاده بود و همچون مار هاشهر

رسدید چندان    کرد. خبرهایی که از آبدادان مدی  فرزندان این مرز و بوم سیر می
بود که به اصرار و التما ، کری  را راضی کردم به هر وسدیله  قرارم کرده  بی

برادرم  که شده شهر به شهر خودم را به آبادان برسان . حتی منتظر نماندم زن

                                                                                                                  
در فسدای اسدتان فدارس متولدد شدد. او از فعدابن سیاسدی        0306الله سا   . صمد صالحی فرزند حای 0

هدای ضدد    های انحرافی و گروه ن که با جربا های شاخصی بود وپرورش قال از انقلا  و از چخره آموزش
وپدرورش آبدادان    ی کدل آمدوزش   کرد. پس از پیروزی انقلا  به رباسدت اداره  انقلا  در آبادان مقابله می

به شخادت رسید. از او بدک  0329گمارده شد و در بمااران ساختمان آموزش و پرورش در روز دوم مخر  
تارب  دقیق بمااران ساختمان آموزش وپرورش آبادان  روز دوم مخدر  پسر و دو دختر به بادگار مانده است. 

پدرورش در   و بعنی سومین روز بورش سراسری ارتش بعث عراق به ابران است. ساختمان آمدوزش 0329
ی نفت قرار داشدت. در ابدن    ی شمالی و در قوس خیابانی بود که سمت دبگرش دانشكده ی بوارده منطقه

ی فرهنگی شورای معاونان و رؤسای آموزش و پدرورش برگدزار شدود کده      جلسه00روز قرار بود ساعت
تن دبگر نیدز در ابدن بماداران بده شدخادت       31حملات هوابی صورت گرفت و به غیر از صمد صالحی  

ای  هفدتم مخدر را عدزای عمدومی     وپرورش نیز به همین مناسات با اعلامیه وزارت آموزشرسیدند. سرپرست 
  اعلام کرد.
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 010جنگ و اسارت  

کددری  از بیمارسددتان مددرخص شددود. صددبح زود بدده اهددواز رسددیدم. رحددی  در 
در  ترمینال اهواز به استقبال  آمد. با ه  به سدتاد همداهنگی و پشدتیبانی جبهده    

ها مشغول خدما  پشدتیبانی بودندد.    شرکت نفت رفتی . تعداد زیادی از خان 
هدای   قرار بچده  تاب و بی کنار آنها مشغول شدم اما همچنان بی چند روزی در

ی جندگ تبددیل   پرورشگاه بودم. آبادان  آرام، سرزنده و پرتلاا بده معرکده  
هدای   همتدر کسدی یداد بچد    شده بود. شوک جندگ آنقددر شددید بدود کده ک     

هدا در ذهدن   افتاد. حتی در زمان صدلح و شدادی هد  ایدن بچده      پرورشگاه می
ها مرکوم به فراموشی بودند؛ چده رسدد بده روزهدای خدون و خمپدارها       خیلی

کردند. خبرهای ضد و نقیضدی   وقفه شهر را بمباران می هواپیماهای عراقی بی
ه غیدر   ی رژی  بعا، برسید. حملا  وحشیانه ی جنگ به گوا می درباره

انداخت. هر روز خبر ویرانی یک تکده   دفاع شهر چنگ می و همت مردم بی
هدا، یداد   د. یداد کوچده و خیابدان   رسید. قلدب  شکسدته بدو    از شهر به گوش  می

خبر  سوزاند. از فامیل بی های کاغذی، یاد روزهای آباد  آبادان دل  را می گل
مثل یک بازی به زودی بودی . جنگ را باور نکرده بودی . همه منتظر بودی  
باوری تغییدر پیددا کدرده     سو  پایان به صدا درآید. همه چیز به طرز غیرقابل

های پرورشگاه از ام برای بچهها و دردهای ، نگرانیبود. در میان تمام دغدغه
گشت . این شهر چه ویران و چه آبداد،  چیز بیشتر بود. باید به آبادان برمی همه

 عصدبانی   گفدت  بایدد بده آبدادان برگدردم. او     رحی  میشهر من بود. مرت  به 
   دیگده جدای تدو نیسدت، جنگده، معصدومه       گفت: دختدر، آبدادان    شد و میمی
 فهمی؟ جنگ دیگه مانور نیست، کار فرهنگی نیست، جنگه.می

کدردم. عدذاب   تر از قبل به آبدادان فکدر مدی   ها مصم  با وجود این حرف
گشدت   شد. هر روز بده دنبدال راهدی مدی    ای در من خاموا نمی وجدان لرظه

اهواز  -ی آبادان تردد در جادهکه خودم را به آبادان برسان . زیر باران گلوله 
ی آنهدا را پدس   بردندد و جندازه  ها سرباز میگرفت. ماشین به سختی انجام می
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 آوردند. راهی برای بازگشت من نبود.می
مسافر به اهواز آمد یک روز صبح سلمان با یک اتوبو  و تعداد زیادی 

شد. رحی  داخدل اتوبدو  رفدت و     و با ایما و اشاره مشغول صربت با رحی  
کدردم.   از بیدرون نگداه مدی   نگاهی به مسافرها انداخت و بیدرون آمدد. مدن     نی 
هدا کده بدا    کوتاه به تدن داشدتند. بعضدی     ی مسافران زیرپوا سفید آستینهمه
کشدیدند تدا    سرها را بده عقد  مدی    هایشان بسته شده بود،ای پارچه چش  تکه

بند چیزی ببینندد. از سدلمان پرسدیدم: ایدن مسدافرا چقددر        بتوانند از زیر چش 
 ان؟   ان. اینا کی غیرعادی

 گفت: اسیرن. 
 ؟  اسیر یعنی چهد 

 ی خرمشهر به اسار  گرفته شدن. ان، تو جبهه د یعنی عراقی
چدرا اینقددر   د چرا چشماشدون رو بسدتین، چدرا  فقد  زیرپدوا تنشدونه،       

 ترسیدن؟ 
رسدن، خودشدون    جنگن و وقتدی بده مدا مدی     د اینا تا آخرین نفس با ما می

شدن.   گن و تسدلی  مدی  می« دخیل الخمینی»کنن و با التما   لباساشون رو می
خداطر مسدائل امنیتدی چشماشدون      حالا ه  نه گرسنه هستن و نه تشنه، فق  به

 نشستن.  رو بستی . هر کدومشون ه  که روی یه صندلی 
 شینه؟ با تعج  گفت : مگه روی هر صندلی چند تا آدم می

خلاصه با اصرار و التما  به سلمان، توانست  بعدازظهر، با همان اتوبدو   
های خودی به پایدان   ی اطلاعا  آنها توس  بچهاسرای عراقی که کار تخلیه
 3یدک ژ که با  9نااد جایی، با آقای سیدمسعود حسین رسیده بود، با کمی جابه

روی اسرای عراقی ایستاده بود، کندار سدلمان کده رانندده بدود بنشدین  و        روبه

                                                                                                                  
ابئمه مجروح شد و جخدت   نژاد؛ از نیروهای سپاه پاسداران آبادان که در عملیات ثامن ود حسین. سیدمسع0

 سازی شرکت نفت انتقا  پیدا کرد. ی کار به لوله ادامه
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 013جنگ و اسارت  

ی برخدورد بدا   آبدادان مدرا آمداده    -اهدواز  مسدیر راهی آبادان شوم. سلمان در 
ای  هددای پرخدداطره کوچددهکدرد. بددرای  از  هددای دلخددراا بسددیاری مددیصدرنه 

و غبدارآلود   بمباران شده بودند. از شدهر کده پدر از زخمدی     گفت که حالا می
گفدت  راسدت   گفت، مدی هرچی می شده بودند های  انگار سنگینبود. گوا

 گفت:   های سلمان را باور کن . سلمان میتوانست  حرفنمی گی؟می
ها کمتدر   اند تا شد  بمباران مادر و مری  آبادان نیستند. به ماهشهر رفته -

زندد، امدا مدن،     یها آقا سری بده خانده مد    شود. کسی خانه نیست. بعضی وقت
روی  مرمد، رحمان، احمد، علی و حمید همه اینجا هستی ،  فق  هرجدا مدی  

 خبر نگذار. ما را بی
ی خرمشدهر و پشدت جبهده و سدتادهای مردمدی و      از اخبدار جبهده  سلمان 

 خبر بود.  های پرورشگاه بی پشتیبانی و دوستان  گفت ولی از بچه
بدرای آبدادان و خرمشدهر    گفدتن؟ چده خدوابی     پرسیدم: این اسرا چی مدی 

 کنی تا کی این وضعیت ادامه داشته باشه؟ دیدن؟ فکر می
هدفشون فق  خرمشهر و آبادان نبدوده، دنبدال تهدران بدودن، اوند  سده        -
 روزه.
خیال، چه خوابایی واسه ما دیدن، ولی چقددر مجهدز اومددن     چه خوا -

 طوری شهر رو شخ  زدنا روز این چندکه در عرش این 
کردن با مقاومدت و   آخه فکر نمیدند اما خوب فکر نکردند. مجهز آم -

رو بشن. رژی  بعا با یه لشکر تا دنددون مسدلح اومدده تدا بدا      دفاع مردم روبه
ماه طول بکشه و تا آخر   ساز مردم بجنگه. ممکنه جنگ یک های دست بم 

جدرأ  و جسدار    کده  مهر این وضدعیت ادامده داشدته باشده. ایندا خودشدون       
حیا شدی . ی شرور و بیتجهیزاتشون مغرورن. ما گرفتار یه همسایهندارن، به 

دستگی به پا شدده،   همین که دیده توی خونه و خونواده کمی آشوب و چند
ندازه. مگده یداد  نیسدت اون     از بالای دیوار سرک کشیده و داره سنگ می
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 ای رو پابرهنده و  ه بار عراق عد وقتا که ما کوچیک بودی ، هر چند وقت یک
گفت: اینا اجدادشدون   فرستاد و می می شلمچهدست خالی و گرسنه  ل  مرز 

 های عراقی.  شده گفتی  رانده ایرانیه و ما به اونا می
پدی   در های پدی شدی ؛ شهری که زیر بمباران به آبادان نزدیک میداشتی  

خواسدت زندده بماندد.    کشدید و مدی  تمام بدنش زخمی بود اما هنوز نفس می
 شکسدتند. رادیدو   راقی هر چند دقیقده یکبدار دیدوار صدوتی را مدی     های ع نیرو
کدرد کده   و مرمد صدر را پخدش مدی   0صدای غلامرضا رهبردرپی  پی 9نفت

                                                                                                                  
رادبو آبادان کده  «. رادبو آبادان»و « رادبو نفت»های قال از پیروزی انقلا   شخرستان آبادان دارای دو رادبو بود:  در سا . 0
های ابن رادبو از رادبدو سراسدری ابدران تقوبدت       مرزی داشت. برنامه اندازی شده بود  بیشتر نقش برون راه0321سا   از
فعالیدت خدود را آغداز     0331که قدمت بیشتری داشت  از سدا   « رادبو نفت ملی»شد و تقربااً برنامه محلی نداشت.  می

کرد. ابن رادبو زبر نظدر شدرکت    عربی و فارسی برنامه پخش می های انگلیسی  ساعته به زبان 12کرده بود و به صورت 
شد و سازمان اداری آن در روابط عمومی پاببشگاه آبادان تعربف شده بود. با پیروزی انقلا   پخدش   ملی نفت اداره می

ی  ؛ بدک فرسدتنده  برنامه به زبان انگلیسی  کم و در دوران دفاع مقدس به کلی قطع شد. ابن رادبو دارای دو فرستنده بدود 
ی بک کیلوواتی در امیدآباد آبادان قدرار داشدت. محدل اداری و تولیدد      ده کیلو واتی در منطقه جمشیدآباد و بک فرستنده

واقع بود. با آغاز جنگ تحمیلدی  بسدیاری از کارکندان    « بربم»رادبو در بكی از خوش آ  و هواتربن مناطق آبادان  بعنی 
گذاشته شد کده قادل   « علی نجفی بوانی»ک کردند. مسئولیت رادبو نیز به عخده فردی به نام ابن رادبو محل کار خود را تر

از انقلا  مؤذن ابن رادبو بود. او به همراه تعدادی از معلمین  نیروهای جخاد سپاه و بعضی از پرسنل  قددبمی  در طدو    
و تنخا رسانه فعا  در زمدان محاصدره آبدادان بدود و     ی محاصره آبادان  نقشی ماندگار در ابن رسانه ابفا کرد. ابن رادب دوره

ها از سداعت هشدت    شد. در ابنزمان پخش برنامه ی ارتااطی ابن شخر با دبگر نقاط کشور محسو  می گاهی تنخا وسیله
 12هدا   بافت و در هنگام عملیات پراکنده با منظم  پخش ابدن برنامده   ساعت ادامه می به مدت هجده 12صاح تا ساعت 

ی تولیددی داشدتند و بقیده را بدا پخدش اخادار و        شد. کارکنان پرتلاش ابن رادبو روزی سده سداعت برنامده    میساعته 
هدای   دادند. در طو  عملیات جنگی  مارش  سرودهای انقلابی و حماسدی  سدخنرانی   های سراسری پوشش می برنامه

شدند. به عدلاوه آنخدا بدا     ی رزمندگان می کردند و باعث بابرفتن روحیه های نظامی را پخش می حضرت امام و اعلامیه
شدد. در مقطعدی سدید     کردند که ابن امر سا  عصاانیت رژبم بعدث عدراق مدی    وگو می اسرا و پناهندگان عراقی گفت

هنگدامی کده    0361کردندد. در سدا     الدعوه  بخش عربی ابن رادبو را اداره می حسین خمینی به همراه افرادی از حز 
اری به وزارت نفت رفت  ابن رادبو را از شرکت نفت منفک کرد و بده سدازمان صددا و سدیما     محمد غرضی از استاند

توان به افرادی چدون سدیدمحمد    تغییر کرد. به غیر از آقای نجفی بوانی  می« رادبو نفت آبادان»سپرد. از ابن پس نام آن به 
اشاره کرد که در طو  دفداع مقددس در    صدرهاشمی  شخید غلامرضا رهار  ابوالحسنی  حسن ظربفیان و حسین لطیفی

 ابن رسانه نقش مؤثری ابفا کردند.  

 آغاز جندگ غلامرضا رهار پیش از آغاز جنگ با رادبو نفت ملی آبادان به عنوان گوبنده همكاری داشت. با . 1
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دادند و سعی داشتند مردم را آرام کنندد.  با شور و حرار  به مردم روحیه می
کدرد و  در تلویزیون مقاومت مردم را ترسین مدی  9آذر پیکانابوالفتح گاهی 

در حدال   مددام خواند. رادیو نفت  برنامه و خودجوا شعرهای حماسی می بی
پخش اعلام وضعیت قرمز و سفید بود. سلمان هر بار که وضعیت قرمز اعلام 

کدرد. مدا بده    هدایش را رهدا مدی    ها و ترلیل شد اتوبو  را متوقی و جمله می
دانست چده  کس نمیجنگ عاد  نداشتی . جنگ میهمان ناخوانده بود. هیچ

واکنشی نشدان بدهدد. همده منتظدر تمدام شددن جندگ بودندد. هدر روز فکدر           
 شود.کردی  روز بعد جنگ تمام می می

شددم. مرتد  از    شدی ، بیشتر دچار بهدت مدی   تر می هرچه به شهر نزدیک
روی ؟ مشعل ای؟ ما به آبادان میکردم مسیر را درست آمدهسلمان سؤال می

هوای صاف و آسمان آبدی از بیسدت    همیشه فروزان پالایشگاه که همیشه در
داد و  زد و خبدر از روندق کسد  و کدار مدی     کیلومتری شهر به همه لبخند می

کرد، خاموا شده بدود. دود سدیاه و غبدارآلودی     مردم را دور خود جم  می

                                                                                                                  
 فعدا  شدد.    اطراف های ی گزارش از اوضاع شخر جنگی آبادان و جاخه ی خاری و تخیه علاوه بر گوبندگی در زمینه

های مختلف همچون  های او گسترش بافت و با حضور در عملیات پس از شكست حصر آبادان حوزه فعالیت
هدا را بدرای پخدش از     های صوتی و تصوبری ابدن عملیدات   المقدس  گزارش الماین و بیت القدس  فتح طربق
خار آبادان منصدو  شدد و الاتده     مسئولیت واحد مرکزیکرد. او سپس به  های صداوسیما به مرکز ارسا  می شاكه

را در مناطق مختلف عملیاتی جنو  بر عخده داشت. غلامرضدا   همچنان مسئولیت گروه های خاری صدا و سیما
ی صداوسیما در قرارگاه کربلا تعیین شد. الاته  رهار در مدتی کوتاه به دلیل شابستگی و شخامت به عنوان نمابنده

های عملیاتی از منداطق مختلدف جاخده     در خط مقدم جاخه و تخیه گزارش ابن مسئولیت مانع حضور مداوم او
های جنو  و غدر    های خاری غلامرضا رهار که در طو  شش سا  حضور مداوم او در جاخه ناود. گزارش

دهد.  های دفاع مقدس را تشكیل می کشور تخیه شده است  بخشی قابل توجه از آرشیو صوتی و تصوبری سا 
ه بارها شوق و شیفتگی خود را به شخادت به دوستان نزدبكش ابراز کرده بود  سرانجام در دی غلامرضا رهار ک

به فیض شخادت نائل آمد. از آن زمان پیكر در منطقه شلمچه مورد اصابت گلوله توپ قرار گرفت و  62ماه سا  
 ی شخیدان جاوبدابثر ثات شده است. او مفقود و نام او در زمره

ی صدا و سیمای آبادان مشدغو  بده کدار شدد و بعدد از       کارمندان شرکت نفت که در اداره . آذر پیكان از0
 عملیات آزادسازی خرمشخر به شخادت رسید.
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 ام  من زنده   016

خدونی و   هایی بدا سدر و صدور    جای آسمان آبی را گرفته بود. شهر از آدم
ه تدا دیدروز مثدل نگدین انگشدتری      شدد؛ شدهری کد   . باورم نمدی پر بود زخمی

کده هدر کدس     اشدشده بتبدیل به شهری سوخته و زخمی درخشید امروز  می
هدا بده ندام خانده زنددگی       پداره  هدن ای از آن، میان تلی از خداک و آ در گوشه

شهر را به دندان گرفته بودند و از آن  د. بغض امان  را بریده بود. مردمکر می
شدد.   سوخت و دود می ی صفا و مربتش میهمهکردند اما آبادان با دفاع می

 پرسیدم: این دود از کجا ؟ کجا رو بمباران کردن؟ 
گفددت: کجددا رو بمبدداران نکددردن، آبددادان بدده انبددار بددارو  بددا عصددبانیت 

دور میدددونای پرگددل و درخددت خوندده  های دیگددهموندده. مددردم تددو شددهر مددی
ی . اما بداز مدردم   کنزندگی می 9کنن، ما دور تانکفارم سازن و زندگی می می

کنار این انبار بارو  شاد و دلخوا بودن چون کندار هد  بدودن. دویسدت و     
چهل مخزن کوچیک و بزرگ نفت وس  شهر بین مدردم پشدت هد  منفجدر     

 گیرن. شن و آتیش میمی
دو بده دو   بدا هد  مسدابقه گذاشدته بودندد و      ی عراقیهواپیماهای جنگنده
دفاع مثدل نقدل و    سلاح و بی مردم بیکردند و روی سر  همدیگر را بدرقه می

 شدند. ند و یکباره در میان دود و غبار گ  میریخت نبا  بم  می
هدای دور زن و   شده بدود. تدوپ  تبدیل شهر به دریایی پرتلاط  و طوفانی 

کسددی یددک خمپدداره پشددت پددای هددر 0خمسدده ی خمسدده توپخانددهکاتیوشددا و 
ی شهر صددای  ر گوشهی شهر بود. از هانداختند. آرامش، صفت گمشده می

زده و مضدطرب بده    هدای حیدر    شد. مدردم بدا چشد    شیون و فریاد شنیده می

                                                                                                                  
 ای مسكونی که محصور بود و در آن مخازن بزرگ نفت قرار داشت. . نام منطقه0

تند  زمدانی کده آتشداار پدنج     . بعنی پنج تا پنج تا. در ابتدای جنگ که مردم با مسائل نظامی آشنابی نداشد 1
ربخدت    های توپ پشت سر هم بر شخر فرومدی  کرد و گلوله ای توپخانه عراق آتش همزمان اجرا می قاضه

 گفتند. مردم ابن آتش همزمان توپخانه را خمسه خمسه می
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 017جنگ و اسارت  

کردند و انگشت حسر  به دندان گرفته بودند. دیگدر خبدری   مناظر نگاه می
 از آن همه زیبایی نبود.

بده اسدرا گفدت: بده شدما هد        رو و با عصدبانیت   کنار زدسلمان ماشین را 
گدن انسدان؟ شدما غیدر       باز؟ به شما ه  مدی گن سر گن مرد؟ به شما می می

جنگن،  روی ه  می شه، سربازا با اسلره روبه دارین؟ جنگ از مرز شروع می
شده. اولدین    شن و جنگ توی همون مرزها ه  تموم مدی  کشن و کشته می می

هدا و   ای هداتون رو روی سدر بچده مدرسده     روز جنگ، روز اول مدرسه؛ بم 
 ها خالی کردین.   معل 

خواست بده   ست  سلمان با این اسرا چه کار داشت و این اسرا را میدان نمی
. از او پرسیدم و متوجه شدم که مقصد آنها سدپاه اسدت. مدن    بدهکجا ترویل 

ای  کدن  امدا بدا هدر انفجدار و حادهده      خواست  خودم را به سدپاه معرفدی    ه  می
 خوام برم کمک کن .   جا پیاده کن، می  کردم: منو همین التما  می

داد. اشدک در چشدمان   ی پیاده شدن از ماشین را به من نمی لمان اجازهس
گفت: معصومه اول باید  کرد آرام  کند. میمن و او حلقه زده بود. سعی می

 ها رو ترویل بدم.این امانت
بالاخره وارد مقر سپاه شدی . اسرا را داخل برد و ترویل داد. سلمان بعدد  

ی سدپاه و  ی خدواهرای ذخیدره  اینکه همده وجو گفت: مثل  از چند دقیقه پر 
 پشتیبانی، تو مسجد مهدی موعود هستن، شما ه  فعلا  برو اونجا. 

مسجد مهدی موعود ستاد پشتیبانی جبهه و جندگ شدده بدود و خواهرهدا     
 آنجا بودند. 

ز مسدجد  تدونی کمدک کندی، هرجدا نیدرو بخدوان ا       گفت: اونجا بهتر مدی 
 گیرن. می

ی ایندا کده بگدذری  حدالا بدا چده       فت: از همده بعد نگاهی به من کرد و گ
آوردم.  اینجدا  پرسه که تو رو برای چیرویی تو رو ترویل آقا بدم، حتما  می
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رم جبهه تا جنگ تمدوم نشده   چند روزی مسجد بمون و خونه نرو. من ه  می
ام اینجا پیدا بشه. باید یه داسدتان سدره  کدن  و آقدا رو آمداده       نباید سر و کله

رید  خونده. فقد  قدول بدده گداهی بدا یده نوشدته مدا رو از            ا ه  میکن ، بعد ب
 ا  مطل  کنی.سلامتی

با ناراحتی گفت : چی؟ نوشته؟ توی این بزن بزن من چطدوری قدول بددم،    
 تون ، من کاغذ و قل  از کجا گیر بیارم.نه نمی

زاری، کری  رو راضدی کدردی و از    با عصبانیت گفت: با التما  و گریه
اهواز، با قلدری، رحی  رو راضی کردی اومدی آبدادان؛ تدوی    تهران اومدی

روی کده لااقدل دلمدون     میاین آتیش و خون حالا حتی زیر بار  یه خ  نامه ن
 ؟آشوب نباشه

گفت : آخه تو این آتیش و خون مدن دنبدال کاغدذ و قلد  و نامده نوشدتن       
 باش ، چی بنویس ؟

گفدت  شداهنامه   . نزندی گفت: بابا چقدر بدرای دو کلمده نوشدتن چانده مدی     
 . «اممن زنده»، فق  بنویس بنویس
 اختیدار بدا انگشدت    ام. با این حال بدی  دانست  چرا باید بنویس  من زنده نمی

 .«اممن زنده»روی پای  نوشت :  در خیال خودم
 به راستی مرگ چه ارزان شده بودا

ی ما بود. وقتی رسیدم، خواهرها مشدغول آشدپزی   روی خانه مسجد، روبه
 بندی بودند.  دارکا  و بستهو ت

ی خواهر دشتی تا چشدمش بده مدن افتداد، گفدت: خدان  کجدایی؟ سدتاره        
هدا   هدا و ظدرف  های حامله و مادرهای شیرده پای این قابلمده  سهیل شدی، زن

 ایستادن. 
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 019جنگ و اسارت  

، آبدادان نبدودم،   تهدران رفتده بدودم   من برا زایمدان زن داداشد     9گفت : د د 
 حلال  کنید.

در ستاد پشتیبانی جبهه و جنگ اهواز بدودم. بدرای    ه از روز سوم جنگ 
اینکه غیبت  را در چند روز اول جنگ جبران کرده باش ، داوطلد  کارهدای   

ی شدم تا از دل خواهر دشتی در بیاورم. او ه  یک ملاقه به اندازهسخت می
ا  اینه که تا صدبح گنددم هد  بزندی. فدردا       قدم به دست  داد و گفت: جریمه

 ها حلی  بدی .   ه ی  به رزمندخوا صبح می
شه، شما چون با فرماندداری در   خواهر دشتی گفت: آذوقه داره تموم می

ارتباط هستین با خواهر منیاه رحمدانی بده فرماندداری بریدد و مقدداری مدواد       
 غذایی خشک بیارید. 

تا دو سده روز دیگده کده    باید من و منیاه به فرمانداری رفتی  ولی گفتند: 
 ی شرکت نفت صادر بشه، صبر کنید.ی انبارهای آذوقهمجوز تخلیه

با خودم گفت : خ  تا سده روز دیگده جندگ تمومده. امدا خدواهر دشدتی        
هدا بدرای   ها رو بگیرید. همسدایه ی خونهها، ذخیره گفت: پس برید از همسایه

 دن.ها، جونشون رو ه  می جبهه و رزمنده
ید، جندگ تدازه شدروع    ها از خواب بیددار شدو  این حرف یعنی اینکه بچه

 شده.
گفت. تمام شهر را غیر  و جوانمردی پر کدرده بدود. مدال    او درست می

من و مال تو معنی نداشت. جان من و جان تو مطدرح نبدود. هدر کده هدر چده       
 همه بود.  ، مال گذاشت و مال داشت در اختیار دیگران می
سدلمان  کده بده    افتدادم  قدولی به یداد  ی خودمان بود، چون مسجد در مرله

مسجد مهددی    - ام من زندهنوشت : یک تکه کاغذ پیدا کردم و داده بودم. 

                                                                                                                  
  . خواهر0
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 موعود.
ها خبری نبدود. هدیچ   بچه و بازی بود. از صدای دعوا سو  و کورکوچه 

ی مدا هد  مثدل    . در خانده رسدید  به مشام نمدی بویی جز بوی بارو  در کوچه 
 ها باز بود. ی خانههمه

  در آن ساعت آقا خانه نیست. خانده خدالی   دانستمیبه  داخل خانه رفت .
ها سرا دعدوا   ی علی که خیلی طرفدار داشت و بچه و ساکت بود. دوچرخه

ی یادداشدددت  را بددده شیشدددهای افتددداده بدددود.  صددداح  گوشددده داشدددتند، بدددی
هدا یدک خد      ی اتاق چسباندم. از شد  صدای انفجارها، شیشه خورده ترک

هدا بدود کسدی    داد. انگار سالمی در میان ترک خورده بودند. سکو  آزارم
کرد. انگار نه انگار که تا همین چند روز پیش من و  در این خانه زندگی نمی

 خندیدی . غیبت مادرم که مثدل نقدش گدل   خواهر و برادران  در این خانه می
او ندیده بدودم تدوی ذوق   وقت آشپزخانه را بی  دیوار آشپزخانه بود و هیچ بر
داد. اتاق پدذیرایی  ای بوی دمپختک، بوی ماندگی میزد. آشپزخانه به جمی

ای باابهدت همچندان بده    قداب عکدس آقدا بدا چهدره      تنهدا را خاک گرفته بدود  
کدردم چشدمان آقدا،     دیوارا آویزان بود. از هر طرف که به قداب نگداه مدی   

کرد و به من خیدره شدده   های پرابهت مردانه بود که مرا دنبال میهمان چش 
ای  ماندم تا سلمان قصه ا تنگ شده بود. تا کی باید منتظر میبود. دل  برای آق

 بسازد و من بتوان  بدون تر  و دلهره به خانه بروم.
هدا را  به جای اینکه عدد  را جم  کردم.  9رفت  توی انبار و آخرین رشَنَ
نشست  و مشدغول پداک    آقاروی عکس روبهبه مسجد ببرم و آنجا پاک کن  

دن آقا نبود اما یکباره آقا بالای سرم حاضر شدد.  کردن عد  شدم. زمان آم
 شددم زده  . من از دیدن او خوشرال و هیجدان جا خوردی هر دو از دیدن ه  

                                                                                                                  
  قند  روغن  داد و شامل برنج  شكر  . خواروباری که شرکت نفت هر چخارده روز بكاار به کارگرانش می0

 آرد  نخود  لوبیا  عدس و... بود.
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 اما او از دیدن من ناراحت شده بود.
کنی؟ برای چی اینجایی؟ کدری    آقا با تعج  گفت: تو اینجا چه کار می

ا کی اومددی؟ چندد   چطور تو رو رها کرده؟ رحی  چطور تو رو رها کرده؟ ب
 الان کجایی؟ روزه اینجایی؟

کدردم بده او جدواب    کدرد کده فرصدت نمدی    چنان پشت سر ه  سؤال می
بده . با شرمندگی او را نگداه کدردم. وقتدی بدرایش توضدیح دادم طدی ایدن        

ام، خوشرال شد. قرار شدد او بیدرون    مد  چه کارهایی در مسجد انجام داده
بسدازد. از مدن خواسدت هدر شد   بددون       های شنی سدنگری   از خانه با کیسه

هدا بدرای    استثناء ترت هر شدرایطی بده خانده بیدای . مدن هد  قدول دادم شد         
استراحت به خانه برگدردم. حدالا دو تدا قدول داده بدودم؛ یکدی بده سدلمان و         

کیسه در چند  ها گرفته بودم کیسه هایی را که از همسایه آذوقه دیگری به آقا.
 نوبت به مسجد رساندم.

به خانده رفدت ، آقدا سدنگر      مای که به آقا داده بود   بعد طبق وعدهدو ش
کوچه ساخته بود که با دیددن آن یداد قبرهدایی    کوچک و جم  وجوری سر 

خوابیدی . کدی  افتادم که برای مراقبه و غلبه بر تر  از مرگ در آنها می می
سنگر یک پتو و یک بالش کوچولو انداخته بود. یک تدوری هد  بده عندوان     

قی سنگر کار گذاشته بود که پشه و مارمولک و جدانوران مدوذی نتوانندد    س
 وارد آن شوند.

لبخنددی زدم و گفدت : آقدا اینکده سدنگر       با دیدن این همه ذوق و سدلیقه 
 هاست.  نیست. این مثل تخت ملکه

ام را بوسید و گفت: مگده تدو چدی از یده ملکده کمتدر        بغل  کرد و پیشانی
 یی دیگهای باباداری، تو ه  ملکه

هدای بدزرگ و    ی مهربان و دوست داشتنی با آن دستگاه آن چهرههیچ
رود. آن  بسته از کار و رنج که آن ش  به روی سرم کشید از خاطرم نمی پینه
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 داشتنی را از صمی  قل  بوسیدم. های مهربان و دوستدست
یادم آمد یادداشت دوم  را ه  باید برای سلمان بگذارم. دوبداره نوشدت :   

 ی اتاق چسباندم.ی ترک خوردهو آن را به شیشه «ام من زنده»
هدایی کده از سدوختن    شد. شعلهای قط  نمیها لرظه صدای سو  خمپاره

بدود.   جدا را روشدن کدرده   معنا و همده را بیو تاریکی خاست، ش  شهر برمی
 ها پر شده بود.گوا شهر از صدای خمپاره

هدا  آور صددا و آتدش خمپداره   وحشدت  آقا برای اینکه مرا از فضای ملته  و
هدا و تداریق و شدعر و ادبیدا  سدرگرم  کدرد. مثدل        دور کند با خاطرا  جندگ 

-مدی هدای قبلدی را    ی سدال شدده  هدای بافتده  پاییز ژاکدت فصل همیشه که با آمدن 

بهدی ژاکتدی بدرای      با کلافی به رندگ گدل   بافت،شکافت و مدل و طرحی نو می
طدور کده    هدایش بینددازد، همدان   یک نگاه به بافتده آنکه حتی  سرانداخته بود و بی

بیدنن، امدا    ها تو زندگیشون یه بار، جندگ مدی  آدمی گفت: همهبافت  میای حرفه
 رو دیدم و ه  جنگ ایران و عراق رو. 9302من دو جنگ رو دیدم؛ ه  جنگ 

دور آقا جم  شده  در همسایگی ما چند نفر دیگر ه  سنگر ساخته بودند
گفتندد: مشددی   به آقا که صدای دلنشین و مرزونی داشدت مدی   و دائ  بودند

 بخون دلمون رو سبک کنی . 9دلمون گرفته، یه دهن فایز
ها خودا فایزه. کی  آقا گفت: حالا وقت فایز نیست. صدای این خمپاره

 ی فایز داره. اما اصرار آنها کارساز افتاد و صدای مرزون آقا درآمد. حوصله
. خون  تا خوابش ببره، شما ه  گدوا بدیدد  خترم میدست آخر گفت: برای د

 های خمپاره صدای مرزون آقا سکو  ش  را در ه  شکست:لای زوزهاز لابه
 گر رود دیده و عقل و خرد و جان تو مرو

 که مرا دیدن تو بهتر از ایشان تو مرو                                                

                                                                                                                  
 نوعی خواندن شعر با آهنگ محزون متعلق به مردم دشتستان و بوشخر. خوانی. فابز0
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 ی توست آفتاب و فلک اندر کنی سایه
 گر رود این فلک و اختر تابان تو مرو                                                   

 تر از طب  لطیی ای که دُرد سخنت صاف
 گر رود صفَوَ  این طب  سخندان تو مرو                                              

 اهل ایمان همه در خوف دم خاتمتند
 خوف  از رفتن توست ای شه ایمان تو مرو                                             

 تو مرو گر بروی جان مرا با خود بر
 نبری با خود از این خوان تو مرو ور مرا می                                            

 با تو هر جزو جهان باغچه و بستان است
 در خزان گر برود رونق بستان تو مرو                                                    

 دل است هجر خویش  منما هجر تو بس سنگ
 ای شده لعل ز تو سنگ بدخشان تو مرو                                                

ه ایدن امیدد کده جندگ امدروز تمدام       روز دوازده ، صبح زود و باز ه  بد 
ی رفددت . آقددای مرمددد بخشددی نماینددده شددود بدده مسددجد مهدددی موعددود مددی

فرماندار، پیغام فرستاده بود که هفت نفر از نیروهای امداد را برای کمک بده  
بفرستید اما نگفته بود کار ما آنجا چیست. آنچه مدن در   9فارم دامداری دیری

ای تفریردی و یدک گداوداری     دانست  این بود که مزرعده  فارم می مورد دیری
ی مدورد  ی یونجه که علوفهست با چندین هکتار مزرعهبسیار بزرگ صنعتی ا

فارم را ندیده  وقت از نزدیک دیری شود. هیچها از همان جا تأمین می نیاز دام
ی مدورد نیداز   ای بدود کداملا  مکدانیزه کده تمدام شدیر پاسدتوریزه       بودم. مزرعه

کارکنان شرکت نفت )آبدادان، اهدواز، خدارک، گچسداران( از آنجدا تدأمین       
 .شدمی

                                                                                                                  
ی ارونددرود کده از طدرف     ی فرودگاه و کنداره  ی وسیعی بود بین فلكه   مزرعه(Dairy farm) فارم . دبری0

 گاه سوارکاری راه داشت.جنو  به باشگاه قابقرانی و از طرف شما  به باش

PDF.tarikhema.org

PDF.tarikhema.org
ta

rik
he

m
a.

or
g

http://pdf.tarikhema.org
http://pdf.tarikhema.org
http://tarikhema.org


 ام  من زنده   032

شدد. همده جدا    در آن روزها هر نوع کاری برایمدان خددمت تعریدی مدی    
 اعزام شده بودی  جز گاوداری.

زبان روسدتایی هد  عقد  واندت نشسدته       سوار وانت شدی . چند زن عرب
شن ما  بودند. راه افتادی . بین راه، مری  فرهانیان گفت: همه به جبهه اعزام می

 به طویلها
هدای روسدتایی پرسدید: مدا بدرای چدی       زنبود، از   مری  که خودا عرب

 ری  طویله؟ می

فارم رو اینقدر پدایین نیدار. ناسدلامتی دامدداری     گفت : مری  کلا  دیری
 صنعتیه.

ی شده همدون طویلده    فارم خارجیشه که به فارسی می با اکراه گفت: دیری
 خودمون.

فدارم شددی . مسدئولان گداوداری از همدان       ای از ابهام وارد دیریدر هاله
ابتدای جنگ آنجا را به حال خود رها کدرده بودندد. حددود پانصدد رأ  از     
گاوهددای بددزرگ هلندددی و آلمددانی کدده هرکدددام یددک تُددن وزن داشددتند بددا  

هدا تردت مالکیدت پالایشدگاه      شناسنامه و اس  و رس ، آنجدا بودندد. ایدن دام   
ی ملدی ارزشدمندی بدرای کشدور مرسدوب      فارم سدرمایه آبادان بودند. دیری

هدا قدرار گرفتده بدود. بعضدی از گاوهدا       و الان در تیرر  کامل عراقیشد  می
ترکش خورده و تلی شده بودند و بعضی که شرای  کشتار آنها فدراه  بدود   

هدای پخدت غدذا    شدن، ذبح و به مردل  با مجوز توس  افراد خبره قبل از تلی
قدرار شدده بودندد کده     شدند. بعضی از گاوها آنقددر عصدبی و بدی   ارسال می

من ه  اول  کار وقتی بده   راستشدادند کسی به آنها نزدیک شود. ه نمیاجاز
یواا بدا راهنمدایی    ترسیدم، تا اینکه یواا کردم می های گاوها نگاه می چش 
 های عرب به گاوها نزدیک شدم. زن

ه قددبلا  شددیر ایددن گاوهددا بددا یکددی از زنددان عددرب برایمددان توضددیح داد کدد
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شده، حالا آنجا برق ندارد و گاوهدا  می ی مدرن دوشیدههای پیشرفته دستگاه
خواهی  شیرشان را بدوشی . هدر کددام از اینهدا روزانده     اند و ما میپرشیر شده

 دهند. پنجاه تا هشتاد لیتر شیر می
شددی ،  هیکلی که هر کدام از ما زیر یک لنگشان جا می گاوهای درشت

ه دامدداران سدنتی   زنان عدرب کد   منتظر بودند که آنها را بدوشی . با راهنمایی
بودند تا غروب آن روز توانستی  با ده بشکه شیر و انگشتان زخ  و زیلدی بده   
مسجد برگردی  و بدرای فدردای رزمنددگان شدیربرنج درسدت کندی . شدیرها        

ای از گدرفتی . هدیچ نقطده   آنقدر چرب بود که تا چند روز از آن سرشدیر مدی  
وض  حمدل بودندد. بدرادر     شهر امن نبود. بعضی از گاوها باردار و نزدیک به

آنها را از آغل درآورد و بده گداراژی نزدیدک ایسدتگاه      9زادگان جعفر مدنی
دوازده انتقال داد. دستگاه شیردوا را ه  تعمیر کردند و با برق ژنراتدور بده   
کددار انداختنددد. جالدد  اینکدده گاوهددایی کدده موقدد  دوشددیدن شددیر از مددا رم   

ا را که شنیدند همگی به صدی  ی شیردوکردند صدای دستگاه مکانیزه می
فدت  قرار گر های عراقی شدند. بعد از اینکه ایستگاه دوازده مورد هجوم بعثی

 . 0منتقل کردندآنها را به زمین چمن ورزشگاه 

شدد. دود   گذشته بود. حال آبدادان روز بده روز بددتر مدی     یک روز دیگر
، تمام شهر را ی ملیغلیم ناشی از سوختن تانکرهای عظی  نفتی، این سرمایه

 فراگرفته بود.
کدرد عزیدزی هد  در جبهده داشدت کده از       میهرکس که در مسجد کار 

ی هدوایی کده موزیدک مدتن روزهدای       خبر بود. آژیر حملهحال و روزا بی
                                                                                                                  

اولین انجمن  0328ای مذهای متولد شد. در سا   در آبادان و در خانواده 0332زادگان در آذر  . جعفر مدنی0
اسلامی کارکنان پاببشگاه را تشكیل داد. با شروع جنگ تحمیلی به عنوان جانشین رئیس سدتاد پاببشدگاه   

 د مردمی تحت نظارت آقای باتمانقلیچ فعا  بود. اندازی ستا کرد و همزمان در راه نفت عمل می

ی کشاورزی دانشگاه شخید چمران  کمپرسی ابتدا به دانشكده های . بعد از سقوط خرمشخر گاوها با ماشین1
 اهواز منتقل شدند و از آنجا هم تعدادی را به دانشگاه تاربز انتقا  دادند.
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اا شد و ریت  یکنواخدت و طدولانی  زندگی ما شده بود هر روز شدیدتر می
بدود کده از مدا جددا     داد. اضطراب و دلواپسی، احساسدی دائمدی   آزارمان می

 شد.    نمی
آمدندد  که از جبهه برای بردن غذا مدی خواهران متأهل با دیدن برادرهایی

هدا بده   شدند و بعضی وقدت  سراسیمه و مضطرب حال همسرانشان را جویا می
هدا بسدیار    رسید. صرنه جای خبر سلامتی، خبر شهاد  همسرانشان به آنها می

بردبداری خدواهران در برابدر حدوادث و     کنندده بدود امدا     انگیدز و ناراحدت   غ 
شد ظرفیدت آدمدی تدا بده     آمد ستودنی بود. باورم نمی اخباری که از جبهه می

باشد کده خبدر مدرگ عزیدزا را بشدنود و دم نزندد و ضدجه نکندد.          حداین 
 فرسا بود. جنگ، تلق و طاقت

وگو بودم. به او گفت : از وقتی به  در مسجد با خواهر دشتی مشغول گفت
کدن  وزند  بده زیدر      ی تهران رفت  خیلی وزن ک  کردم. فکدر  منظریه اردوی

کنده، دنبدال یده سدنجاق      چهل کیلو رسیده. شلوارم توی دست و پام گیر مدی 
 زن . قفلی به این در و اون در می

اا خارج شدده  همه چیز از روال طبیعی وزندگی خصوصی تعطیل شده 
ر بگیرم. منتظر فرصتی بدودم کده   توانست  به خانه بروم و خببود.  به ندر  می

ها را بگیرم و یدک   به خانه بروم و سر و گوشی آب بده  و احوال آقا و بچه
سنجاق قفلی ه  بردارم و به قولی که به سلمان و آقدا داده بدودم عمدل کدن .     

و راهی خانده شددم. آقدا هرچندد      «ام من زنده»روی یک تکه کاغذ نوشت  
چندد تدا مدرغ داشدتی  کده تخد  دوزرده       زد.  بدار بده خانده سدر مدی      وقت یک

کده مردل    O.P.Dکدرد و بده بیمارسدتان     ها را جم  مدی  مرغگذاشتند. تخ  می
کده تقویدت   داد  مرغ دوزرده میشیر و تخ  نبرد و به مجروحا کارا بود می

شوند و زودتر بهبود پیدا کنند. بین راه بودم که از رادیوی جیبی کده همیشده   
ر وضعیت قرمز اعلام شدد و بده دنبدال آن صددایی     به گوش  چسبیده بود آژی
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تر از همیشه زمین را شکافت. همه در حالی که فدرا زمدین    تر و مهی نزدیک
ها را گرفته و سرها را توی سدینه جمد  کدرده بدودی . بعدد از       شده بودی  گوا

ی مدا  دودی سفیدرنگ در مسیر کوچده  ،ها ضدهوایی و فرار میگصدای قط  
دویدم خانده  تابان و سراسیمه به سمت خانه دویدم. هرچه میبه هوا برخاست. ش

دادم تدا خانده را   های  را فشدار مدی  شد. پاهای  کرخت شده بود. چش دورتر می
ای در کار نبود. خانه نه در داشت و نه دیوار. حیا  خانه بده  ببین  اما دیگر خانه

بدود. دهدن     گودالی بزرگ تبدیل شده بود. بوی مرگ تمام کوچه را پر کرده
 دادم.گس شده بود. حتی آب دهان  را به زور قور  می

 ه  کاملا  ویران شده بود.  زریی خانه
ای از آشپزخانه سنگر صدای آقا مرا از آن وض  نجا  داد. آقا در گوشه

کردم. او را بغل کردم و گفت : آقدا تدو سدالمی، جاییدت     گرفته بود. باور نمی
 ترکش نخورده؟

کرد حتما  ترکش خورده امدا بددنش   شد. فکر می ا نمیخودا ه  باور
متوجه نیست. تمام در و دیوار و کمد و یخچال سدوراخ سدوراخ    داغ است و

شده بود. دیوار حیاط ریخته بود. به سرا دست زدم. خیس بود. بدا نگراندی   
های  نگاه کردم؛ خوشبختانه کی صابون بود. سر و صورتش را کده  به دست

کدردم.  بوسیدم و خدا را شدکر مدی  ک و کی صابون بود میپر از گرد و خا
 با عصبانیت گفت:  

گدردن، تدازه   کنن و برمیآن و بمباران می ها هواپیماها می خداخیرداده -
شها حمام بودم، شامپو به سرم زدم و رفت  زیر  صدای آژیر قرمزشون بلند می

برداشت  کده از   که دیدم آب تانکر تموم شد. لبا  پوشیدم و یه قابلمهدوا 
باغ آب بگیرم و سرم رو بشورم که صددای هواپیماهدا رو شدنیدم. قابلمده رو     

 «.  ای نشست گذاشت  رو سرم گوشه
کدرده و مدان  از ایدن شدده بدود کده       دو ترکش جانانه به ته قابلمه اصدابت 
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ها به سر آقا بخورند. تدرکش از یدک طدرف قابلمده وارد و از طدرف       ترکش
ای پرتداب  ود. ضربه به حدی بود که قابلمه را به گوشهدیگر آن خارج شده ب

کرده بود. آقدا قابلمده را برداشدت و نگداهی بده دور و بدرا کدرد و گفدت:         
 گن که مرگ دست خدا . نگاه کنا الخالقا راست می جل

 ی عمر که باشد ندان  شیشه تراشد             آسمان سنگ میفلک در 
ی آب ه  کده مردل    باغ کنار فلکه حمام کاملا  تخری  شده بود. داخل 

اصلی بمباران بود، ویران شده بود. هراسان دست مرا گرفدت و گفدت: بایدد    
بده هدوای اینکده مدردم در اینجدا جمد         همیشده فورا  از اینجا دور بشی  چدون  

 زنن.   دوباره اینجا رو می هاعراقی شن، می
صدنعتی و  شد. آنها تأسیسا   های عراقی خالی نمی آسمان شهر از میگ 

 مخازن نفتی و مراکز نظدامی را همزمدان زیدر آتدش گرفتده بودندد. بدا میدگ        
دند. آقا دست  را توی دسدتش گرفدت و   کر دفاع را دنبال می جنگی، مردم بی

 دانسدتی  بده کددام   دویددی  امدا نمدی    با سرعت از این کوچه به آن کوچه مدی 
ی بابدا هد  نداامن    کوچه و خیابان پناه ببری  و سنگر بگیری . حتی سنگر ملکه

 شده بود.
. یدادم  دویددم  و مدی  یک دست  به شلوارم بدود  یک دست  در دست آقا و 

آمد که اصلا  آمده بودم سنجاق قفلی بردارم. هر چده التمدا  کدردم کده بده      
گفدت: تدا   کدرد و مدی   خانه برگردی ، من یک کار مه  دارم، آقا قبدول نمدی  

 نفس داری بدو.
 گفت : آقا کارم واجبه.

تدره. خونده و ایدن مردل زیدر آتدیش       گفت: ولی الان احتیاط واجد   آقا
 عراقیا .
و دور و برمددون را  ای دسددت در دسددت هدد  چمباتمدده زده بددودی گوشدده

 .پاییدی  می
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آقا با بغض گفت: دیش  یه ساعت بیشتر نتونست  بخواب . تدوی ایدن یده     
رو گد  کدردم و هرچدی    9الشمسد  ساعت خواب دیدم، نگین انگشدتر شدرف  

کن . با خودم گفت  استغفرالله مگه زمین دهن باز کرده، گردم پیداا نمی می
اگده کدار     ؟ آقدا ی خودا چیزی رو گ  کنه و پیدا نشه آخه آدم تو خونه
 .  بشهو آروم چند ساعتی بگذره و مرله امن  هتا ی مه  نیست نری 

 گفت : اما من کارم خیلی مهمه.
هدایش را از دسدت    ای دسدت  لرظده  با التما  و اصرار دوباره بدون اینکه

« بی من مرو»نه رفتی . یاد فایزخوانی حزین آقا با شعر خو سمت جدا کند، به
هدایش زنجیدر کدرده بدود. پداورچین      های  را بده دسدت   افتادم. انگار آقا دست

زه بدود  ای که زخمش تا نهکنار  دیوارهای آوارشده به سمت خوپاورچین از 
در و دیوار چده چیدزی را از   ی زخمی بی این خانه ردانست  د راه افتادی . نمی
هایشدان را همیشده سدنجاق     پتوهای مهمانخانه که مادرم ملافده  .کجا پیدا کن 

پدداره و  هددا، تکدده گددرد و خدداکی شددده بودنددد و تددرکش خمپدداره   ،کددرد مددی
سوراخشان کرده بود اما هنوز ه  گویی در انتظدار میهمدان بودندد. بلافاصدله     

عصدبانی شدد و    را درآوردم. آقدا بیشدتر  پتو گ 2.های بزرقجاسن  یکی از آن
ی یده سدنجاق قفلدی هد      گفت: کار مه  تو همین بود؟ تو جوندت بده انددازه   

                                                                                                                  
ی  ود. در ابن حرز  پنج اسم اعظم خداوند به شیوهالشمس بابد روی عقیق زردرنگ نوشته ش . حرز شرف0

شود که حكاکی آن بابد توسط فردی آگاه و پاک صورت بگیدرد؛ فدردی کده بتواندد      مخصوصی نوشته می
الشمس کلمات الله  جمیل  رحمان  مؤمن  قوانین نوشتن ابن حرز را رعابت کند. معموبً روی سنگ شرف

شدود. الاتده گداهی حكاکدان      ار تعربدف شدده حكداکی مدی    و نور با خطوط مخصوصی که برای ابدن کد  
کنند که معرف همین کلمات هستند و در واقع حروفی  الشمس به جای نوشته  از نقوشی استفاده می شرف

ها و کلمات  پنج حرف او   اند. گاهی هم به جای ابن نقش انجیل و قرآن گرفته شده هستند که از تورات  
الشمس چند شرط دبگر هدم دارد.   شود. اما به جز ابنخا  شرف و نون نوشته می آنخا بعنی الف  جیم  ر  میم

ابنكه در ساعات مشخصی از روز نوزدهم برپ حمل نوشته شود و به نام کسی باشد که قدرار اسدت از آن   
فروردبن مداه  09های بعد درست در روز  الشمس در صورت نیاز  در سا  شرفهای  دائماً استفاده کند. سنگ

 شوند. وبسی میبازن
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کده مدا رو بده خداطرا دوبداره       نداره؟ آخه این چه چیز با ارزشی بود ارزا
 برگردوندی؟ 

بدا  کدردم. انگدار   اا نگداه مدی   ی خانه، به اهاهیده شده به در و دیوار خراب
ام بود کداملا  بیگانده   گاه و یادگار خاطرا  کودکی ای که سرپناه و تکیهخانه

خواست  بنشین  تدوی خانده   شده بودم. دلتنگی عجیبی به سراغ  آمده بود. می
ا  مرکد  بچسد . مرکد     که داد و فریاد آقا بلند شد: به این سنجاق قفلدی 
 نگهش دارا آخه این از جونت عزیزتره دیگها

ی سدوم هندوز تدوی    یاد قولی که به سلمان داده بودم افتدادم. نامده  بین راه 
ای نبود که نامه را به آن بچسبان  و به قدول   جیب  بود اما راستش دیگر پنجره

 عمل کن .
گفت : آقا مگه همین الان ندیدی خدا چطور تو رو از حمام بیدرون آورد  

خواسدتی   یو یه کلاه آهنی سر  گذاشت و جایی که بودی و جدایی کده مد   
 بری، با خاک یکی شد و تو رو وس  اونا نگه داشت.

طوری نیست. بعضی وقتا خدا تدو رو   آقا گفت: ولی جان آقا، همیشه این 
 شی.   اونجا نفله می  بره تو حمام، از آشپزخونه می

گفت : پس با این حساب، باید تسلی  خواست خدا باشی . اینجدا هرکسدی   
 باشه.  تقدیری داره، تا قسمت ما چی 

کشید، مثل اینکده   اختیار می آقا که با تمام قدر  دست  را گرفته بود و بی
هدای   هدایش را از دسدت  یواا دسدت  یکباره تقدیر را باور کرده باشد، یواا

های  به هد  چسدبیده بدود و    های آقا انگشت جدا کرد. تا مدتی از فشار دست
بدرد کده مردل کدار     خواست مرا بدا خدودا بده بیمارسدتان ب     کرد. می درد می
ی  علامت بعلاوه O.P.Dگفت فق  پشت بام بیمارستان  اا بود. می همیشگی

کند آنجدا  صلی  سرخ را دارد که برای هواپیماهای بعا عراقی مشخص می
ی امنی است و چدون رئدیس   بیمارستان است و قانونا  نباید بمباران شود. نقطه
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نیروهای امددادگر نیداز دارندد.     اند، به های دیگر فرار کرده بیمارستان و خیلی
 توانی به مجروحان کمک کنی. آنجا می

با ه  به مسجد مهدی موعود بروی  قبول کدرد. از   کهوقتی از او خواست  
همان ابتدای جنگ سلمان برایش یک دست لبا  بسیجی آورده بود. همان 

تن  را پوشید. حتی موق  رفتن به بیمارستان ه ، همان لبا  شست و می را می
کرد. با آن قد و بالا و موهدای پرپشدت جوگنددمی، لبدا  بسدیجی بده او        می

بردند. تدا جدایی کده     ازا حساب میو همه کس داد که همه جا  اقتداری می
کردندد یدا   اسدت همده فکدر مدی     O.P.Dگفت مرل کارم بیمارستان  وقتی می

طبد   دانست با ایدن  کس نمی . هیچاست رتبه رئیس بیمارستان یا پزشکی عالی
 حاصل کار دست اوست. O.P.D بیمارستان های باغ ی گلبلند و اقتدار، همه

هددای مسددجد مهدددی موعددود او را    ی بچدده بدده مسددجد رسددیدی . همدده  
شناختند، به مرض دیدنش سلام دادند و آقا به قسمت برادرها و مدن هد     می

به قسمت خواهرها رفت . آنجا چند گونی لوبیا برای پداک کدردن جلدوی مدا     
شد. بالاخره بعد از چند ساعت، سر  کردی  تمام نمی تند. هر چه پاک میریخ
هدای شدهر مقددار زیدادی دارو و      ی سید پیدا شد و گفت: از داروخونهو کله

 تجهیزا  پزشکی آوردن. دو نفر برای تفکیک دارو به امداد جبهه بیان.
 ی کودکان استثنایی بدود کده یدک ایسدتگاه از    مرل امداد جبهه، مدرسه 
پروانده  ی ما فاصله داشت. با همان ماشینی که سید را آورده بود همراه با  خانه

گدونی ریختده   ی داروها مثل آبنبا  تدوی  به امداد جبهه رفتی . همه آقانظری
داروها فق  قرص آسدپرین و سدرماخوردگی را   که از  شده بود. من و پروانه

خان  عباسی کده داروسداز   کردی .  شناختی  هاج و واج به داروها نگاه می می
یکی داروهای اساسی  ی داروها را به ما یاد داد. یکیبود اس  و خاصیت همه

ها و بانداژها را جدا کدردی . ظدرف دو روز    ها و سرنگ بیوتیک جبهه و آنتی
کلی اس  دارو و کاربرد آنها را یاد گرفت . قرار شد داروهایی که اورژانسدی  
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مدر )شدیر و خورشدید( کده بعددها بده بیمارسدتان        نیستند به بیمارستان هلال اح
 تغییر نام پیدا کرد، ترویل داده شود.  « امدادگران»

در بیمارستان امدادگران وقتی اس  و کداربرد بعضدی از داروهدا را بدرای     
خان  مقدم که سرپرستار بخش بود توضیح دادم، مغرورانه نگاهی بده سدر تدا    

ام بود قیافه گرفت . بده مدن گفدت:     یپای  انداخت و من ه  بیشتر از آنچه حال
 آد ن ر  باشی.   بهت نمی

 گفت : چرا، فق  چون مثل شما کلاه  و دامن ندارم؟
 اس  داروها رو از کجا یاد گرفتی؟  -
 این بار با تواض  گفت : از شما یاد گرفت . 
ی فرماندددار، بدده چشدد   هددای نماینددده شددنیده بددودم در بیمارسددتان بدده بچدده 

ای جدز   کنندد. هدیچ چداره    های پاکسدازی نگداه مدی    ی گروهجاسو  یا اعضا
زبانی خودم را داخل بغلش جدا دادم،   زبانی نداشت . با شیرین تواض  و شیرین

کداری    و گفت : هدر سیدمش و التما  کردم که اجازه بده وارد بخش بشبو
کشد .   دم فق  بذارید کنار شما باش ، جارو ه  مدی  ید انجام میهاز من بخوا

کاری به کلاه و دامن شما دارم، نه شما کاری به مقنعه و روپدوا مدن   نه من 
 داشته باا.

از اینکدده بدده بیمارسددتان آمددده بددودم، راضددی بددودم. در بیمارسددتان بدده      
هدا سدر    توانست  در فرصتی مناس  بده بچده  تر بودم. میپرورشگاه ه  نزدیک

از طریدق سدید    هدا بزن . خیلی دل  برایشان تنگ شده بود. پیغام و پسغام بچده 
 رسید.   می

 ضدعفونیگفت: بخش باید  داد و می خان  مقدم کسی را به بخش راه نمی
کنی. با ایدن حدال    و و شلوار، عفونت رو وارد بخش میباشه، با این مقنعه و مانت

کرد در پذیرا مجروح کمک کن . ابتددا بایدد مجروحیندی را کده وارد     قبول 
          کددردم. شددان را هبددت مددی  خصددا شدددند شناسددایی و بعددد مش اورژانددس مددی
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آوردم تدا  های مجروحین را با قیچی از تنشدان بیدرون مدی    برای این کار لبا 
 وشو و پانسمان شوند.  ی شست آماده

بیمارستان به همه چیز شبیه بود جز بیمارستان. غلغله بود. من که خودم را 
مجدروحین را بدا هدر     کدردم. مدردم،  به زور راه داده بودند، بقیه را بیدرون مدی  

زدندد   کردند و به سر و سینه مدی  رساندند، شیون می ای به بیمارستان میوسیله
های ریختده شدده بدر     رفتند. خون و بعضی که تاب دیدن نداشتند، از حال می

ی مجدروحین، دل همده را بده درد    پداره  های تکده  زمین بیمارستان و تن و بدن
 کارکندان ی رسانی همده  خون و کمکآورده بود. ازدحام مردم برای اهدای 

کرده بود و کنترل بیمارسدتان از دسدت رئدیس و مددیر و      بیمارستان را کلافه
هدا و صددای آژیدر     پرستار و نگهبان خارج شده بود. صدای آژیر آمبدولانس 

ی هوایی، بیمارسدتان  آمیخته بود. قط  برق هنگام حملهی هوایی دره  حمله
هدا کفداف مجدروحین را    کرد. تختق اضطراری میرا ناچار به استفاده از بر

ی شهدا را به سردخانه منتقل کنند. حتما  شد جنازهداد. حتی فرصت نمینمی
رفتی تا تشدخیص  باید بالای سر افرادی که در راهرو خوابانده شده بودند می

اندد یدا مدرده. گورسدتان شدهر، گنجدایش ایدن همده جندازه را           دادی زندده می
هدا تدرجیح   نداشدتی  و آمبدولانس   ای بدردن اجسداد، ماشدین   نداشت. حتی بدر 

بدر شدهر   مدرگ  . از زمدین و آسدمان   کنندد جدا  دادندد مجدروحین را جابده    می
کدده مادرهایشددان را در بمبدداران از دسددت داده بودنددد   باریددد. کودکددانی مددی

 سرگردان و تنها در شهر رها شده بودند. مردم بلد نبودند بجنگند.
آمدد انجدام   در بخش بمان  هر کداری از دسدت  بدر مدی    اینکه بتوان  برای 

کشدیدم. بده هدرکس از    ریخت فورا  تدی مدی   دادم. جاهایی را که خون می می
کدردم. آنقددر    کردم و ه  آرام مدی  دادم. ه  گریه می رفت، آب می حال می

شده دیده بودم که هر چند لرظه یک بار پاهای  را لمس  آدم دست و پا قط 
هدا   یدم جنگ پاهای  را از من بددزدد. تدوی همدین شدلوغی    ترس کردم. میمی
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زده به اورژانس آمد و بدا سدر و    آقایی با ابهت و جذبه با روپوا سفید شتاب
صدا و داد و بیداد، بدون استثنا همه را بده جدز مجروحدان بیدرون کدرد. تنهدا       

ی سدفیدی را  که برای ماندن به ذهن  رسید این بود که روپوا مردانه کاری
در ایستگاه پرستاری آویزان بود بپوش . بدون اینکه به اس  روی روپوا  که

نظافت را جاهایی که خون ریخته بود، به سرعت توجه کن  تی را برداشت  و 
کردم و بعد با همان جارویی که دست  بود با روپوا سفید از جلدو چشد  او   

شدی کده در   ی امن داخل بیمارستان بداقی بمدان . آموز  دور شدم تا در حاشیه
هدای اولیده و تزریقدا  و پانسدمان      ی امداد دیده بودم تنها شامل کمکدوره

 کندار ی جدارو زدن،  داد. بده بهانده   بود که کفایت این حج  از فاجعه را نمدی 
وشدو   های مجروحین را برای انتقال بده اتداق عمدل شسدت     که زخ  پرستارانی

تدون     : تدورو خددا، مدن مدی    گفت ایستادم و با التما  به آنها میدادند، می می
تری دارید. در عین حال حاضر نبدودم   این کار رو انجام بدم. شما کارای مه 

دارم را از خدود جددا کدن  چدون همدین جدارو مجدوز ورود و         جاروی دسدته 
که در دست داشت  همراه یک مجدروح   ماندن  در بیمارستان بود. با جارویی

اتداق عمدل جید  کشدید و گفدت: ایدن        باره پرستار رفت  که یک اتاق عمل  تا
دکتدر تدن تدو     آقدای  جارو رو چرا آوردی اتاق عمل ؟ بدرو بیدرون. روپدوا   

 کنه؟   چیکار می
اورژاندس را   تمدام  ،ام؛ با روپوا یک پزشک کار کرده تازه فهمیدم چه

 کشیده بودم. تی 
هدای  تا صبح روز بیست و یک  هنوز فرصدت مناسدبی بدرای دیددن بچده      

ترسیدم از جلو چش  کادر پرستاری دور شوم نیامده بود. می پرورشگاه پیش
 ی مرا فراموا کنند و نتوان  دوباره وارد بخش شوم.و قیافه

 هد   ان بیمارسدتان فدراه  کدرده بدود؛    جنگ فرصت مغتنمی برای کارکن
شدان را   گذشت ببندند و انگشدت  ی آنچه میشان را بر همه توانستند چش  می
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 022جنگ و اسارت  

فرار را بر قرار تدرجیح   و ها را نشنوند ن فرو کنند تا نالههایشا تا نیمه در گوا
  اما بعضی از آنها همچدون فرشدته  دهند و توجیهی برای وجدان خود بتراشند 
هدای آندان   ها مانده و مره  زخد   با همان بلوز و دامن و کلاه بر بالین زخمی

 شده بودندا
خدوای  نمدی ی بخش زد و گفت:  فاطمه نجاتی آمد و چند ضربه به شیشه

 گیره.ها رو ببینی، نسیبه خیلی سراغت رو میبچه
هدا  در یک فرصت کوتاه از بخش بیرون آمدم و خودم را بده جمد  بچده   

ها حال و هوای دیگدری داشدتند و تدوی    رساندم. آنجا تنها جایی بود که بچه
ی هدوایی تدوی   ی مردم با شنیدن آژیر قرمز حملده عال  خودشان بودند. همه

ریختند تدوی حیداط و   ها برعکس میرفتند ولی این بچه پستوها میسنگرها و 
کشدیدند.  رفتندد و هدورا مدی   شدان آسدمان را نشدانه مدی     های دستی با تیرکمان

مرگ و زندگی برایشان یک رنگ داشت. چند نفرشان کمی گرفتده و دمد    
شدان هسدتند، بدا ایدن حدال علدت دمد         بودند. فکر کردم لابد نگران خدانواده 

را پرسیدم. یکی از آنها گفت: از شانس بدمون امسال که روپوا و  بودنشان
هدای پددر و    خواسدتی  مثدل بچده   راه بود و می کفش و کتاب و دفترمون روبه

کندی  و تدو   مون رو تن مادردار بری  مدرسه و کفشای نو و لباسای اتوکشیده 
سدنگ و   پولدارا بزنی  و براشون قیافه بگیری ، از آسدمون و زمدین    گوا بچه
 باره. آتیش می

ها پایشان و کیی ها تنشان بود و کفش، تمام مد  روپواشرای  با این
 کردند.روی دوششان و توی حیاط بدو بدو می

بودنشان در شهر و در آن موقعیت جز نگراندی و دلواپسدی چیدز دیگدری     
هدا  به همراه نداشت. با سید صربت کردم که چون فصل مدرسه است و بچده 

ها در شهر بسدیار  مدرسه بروند، آنها را از شهر خارج کنید. ماندن بچهباید به 
ها مانده بود عموسیدشان بود. هنوز بده  که کنار بچه خطرناک بود. تنها کسی
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آمدد.  هدا مدی   برکت هلال احمر و حضور سید چیزی برای خوردن گیدر بچده  
دندد  بو دفداع درگیر  هزدند و هم جنگ دست و پا می هیولایمردم عادی در 

هدای  ها بدود. بده همدراه سدید بدرای طدرح موضدوع بچده        اما سید هنوز یاد بچه
رفتی . توی مسیر با هدر گدامی   در فرمانداری پرورشگاه سراغ برادر سلرشور 

بداره بده زنددگی مدردم هجدوم       دیدم جندگ چگونده یدک   داشت  میکه برمی
ه گذشت یک مشدکل بد  که میآورده و همه را غافلگیر کرده است. هر روز 

آبدی، گرسدنگی، تدر ، مریضدی،     ی، بیبرق شد؛ بی مشکلا  مردم اضافه می
دادندد یدا بده     ی موجودیشان را یدا مجدانی مدی   ها همهتنهایی و وحشت. مغازه

 فروختند. صی نان و بنزین امان مردم را بریده بود. کمترین بها می

وقتی رسیدی  فرمانداری آقدای مهندد  باتمدانقلیچ کده سدخت مشدغول       
ای از خددا  همین صررای مرشر، عده درهی و کنترل شهر بود گفت: ساماند

 کنن.  های مردم رو غار  میها و مغازهخبر، شبونه خونهبی
کرد تا پایان جنگ جان و مدال مدردم در امدان بماندد.     فرماندار تلاا می

خواسدت   کرد. او منتظر بود که جنگ زودتر تمام شود. مدی روز کار می شبانه
 های مردم را از نو بسازد.ی خانهو دیوارهای فروریخته ستههای شک شیشه

دونید که رئدیس   ما را شنید گفت: می دلایلبرادر سلرشور که نگرانی و 
آموزا و پدرورا آبدادان، آقدای صدالری و تعددادی از همکداراا شدهید        
شدن. بعضی مدار  ه  که خراب شدن. حتی اگه تدوی همدین مداه جندگ     

شن. بهتره اول با شدهرهای امدن همداهنگی     أخیر باز میتموم بشه، مدار  با ت
بعدد اوندا رو    ها رو قبول کندد،  مسئولیت این بچه سازمانیبشه تا پرورشگاه یا 

 اعزام کنی .
بالاخره بعد از چندین تما ، موافقت پرورشگاه شیراز مشروط به اینکده  

هدایی  ماشینمربیانشان ه  با آنها همراه باشند، گرفته شد. چون قرار شده بود 
هایی بده عندوان    شوند، ترت کنترل و نظار  باشند، نامهکه از شهرخارج می
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ی مأموریدت را  حک  مأموریت به من و سید و دیگر همراهان داده شدد. نامده  
 گذاشت .   توی جیب 

ها خوشرال با همان روپوا و کفش و کیی و یدک پلاسدتیک کده     بچه
ک سفرشددان را داشددت، سددوار پیاامدده و پیراهنشددان در آن بددود و حکدد  سددا 
، پروانه آقا نظری، فاطمده نجداتی،   اتوبو  شدند. از خواهران شمسی بهرامی

سدیده زیندت صدالری و از بدرادران احمدد رفیعدی و علدی        اشرف شکوهیان، 
 پور به عنوان مربی دائمی آنها در شیراز، با ما همراه شدند. صالح
شسدتن دعوایشدان شدد. بدا     ها سدر کندار پنجدره ن   الله بچه از همان اول بس  

وساطت عموسید قرار شد تا ماهشهر نوبتی بنشینند و از آنجا به بعدد شدهر بده    
هایشدان را هد    ها تیرکمان شهر جایشان را با ه  عوش کنند. بعضی پسر بچه

های عراقی را با تیرکمان بدزنی ا  خواهی  میگگفتند ما میآورده بودند و می
ها که مثل خرو  جنگی بودند نشسدتند  از بچه برادر سید و رفیعی کنار دو تا

 و ما ه  کنار دخترها نشستی  و راه افتادی .  
ی خدروج ندهدد. بهتدر    راه اجدازه  بین راه سید گفت: ممکن اسدت پلدیس  

ی خروج ماشین به سمت شیراز را و هد   است اول بروی  فرمانداری، ه  نامه
 .بگیری  مقداری پول و آذوقه برای شام

ی عراق جاده را به شد  زیر آتش گرفته بود. به سختی وپخانهبین راه، ت
 از آن منطقه عبور کردی .

با یک بقچه نان و چند قال  پنیر و صد و بیست بچه که آنها را در چهدار  
شدده   ها دیدن شهر بمبداران  اتوبو  تقسی  کرده بودی ، راه افتادی . برای بچه

هدا و در و دیوارهدای   خیابدان  های سدر کوچده و   بندیخورده، سنگر و خمپاره
ها را تماشدا  زده صرنه زخمی، مثل یک فیل  سینمایی جنگی بود. آنها هیجان

خواستند یدا  گرفتند یا آب میی نان و پنیر می یا لقمه دائما راه  بینکردند. می
هدا آنقددر زیداد بدود کده       گشدتند. شدیطنت بچده   دنبال سرویس بهداشدتی مدی  
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مجبدور شددی    راه شد و ش  برای شامشان دوباره ی بین ی شام، جیره آذوقه
اندداز بیشدتر از آنچده اتوبدو       نان داغ و چند قال  پنیر خریدی . با هر دسدت 

هاشدان  انداختندد و کلده  توانست تکانشان بدهد، خودشان را روی ه  مدی  می
از یدک  رفت. هر از گداهی   شان به هوا میکرد و صدای قهقههدنگ صدا می

ری  تور می گفتند: با حیوانشد و میدای حیوانی بلند میی اتوبو  صگوشه
 .9تور شیراز، نه لوان

از ماهشهر که گذشتی  رانندده کده سدرا از سدر و صددا و شدلوغی داغ        
کرده بود، کنار پم  بنزین ایستاد تا نفسی تدازه کندد. در حدین توقدی یدک      

بت بده خیدر   گفت: عاقکرد و میها دعا میگدا وارد اتوبو  شد و برای بچه
 شوید، بدهید در راه خدا.

 گفتند: برو بعدیا رسید، میبه هر کدامشان که می 
کردندد. هدر کدامشدان چیدزی     گدا را دست انداخته بودندد و شدلوغ مدی   

 گفت: گدا به گدا، رحمت به خدا.گفت. یکی می می
 گیری.گفت: تا چیزی ندی چیزی نمی آن یکی می

، متوجده شدد یکدی از    رفدت  ته پایینبرگش  آخر سر ه  وقتی گدای بخت
است. یک ساعت درگیر دعوا بدا گددا شددی . خلاصده      ها جیبش را زده بچه

ی این کار بود قس  دادی  کده دسدت از شدوخی و بدازی      سهراب را که خبره
اا را ی یدک سداعت کاسدبی گددایی    بردارد و پولش را بدهد. ما ه  هزینده 
هدا جدیدد   رسیدی . همه چیز برای بچده پرداختی  و راه افتادی . صبح به شیراز 

 و...شان  ها و لهجهها، مری ، بچهبود. آب و هوا، قیافه
هدا را پدذیرفت و مرلدی را بدرای     پرورشگاه شیراز با آمادگی کامل بچده 

ی گرفدت. لرظده بده لرظده خبدر جندگ و جبهده        اسکان موقت آنها در نظدر 

                                                                                                                  
 . نام بک شرکت اتوبوسرانی بین شخری0
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هدا در  اسدتقرار بچده   کردم. تصمی  نداشت  بعدد از جنوب و غرب را رصد می
 وکه سید آمد و بدا کلدی م دن     ها بودم مشغول خداحافظی با بچهشیراز بمان . 

 تون  یه کاغذ خدمتتون بدم؟ : معصومه خان  میگفت م ن
 گفت : کاغذ چی؟

 زدم اما نتونست  حضوری بگ .سری حرف بود که باید به شما میگفت: یه
ها را بغل کردم و بوسدیدم.   دم. بچهنامه را گرفت  و از سید خداحافظی کر

نشدین   خواست یدک شد  حدرم    اما این خداحافظی برای همیشه نبود. دل  می
 گردی؟ کی بر میشاهچراغ باش . در آخرین لرظا  نسیبه پرسید: د د  

حرم  و احتمالا  تا فردا صبح دررم شاهچراغ  دون  دارم می گفت : فق  می
 مون . شاهچراغ می

هدای  زده م تعدداد زیدادی از جندگ   شاهچراغ که شدد  وارد حرم حضر  
م بدا یدک بقچده کده تنهدا حاصلشدان از یدک عمدر         آبادان و خرمشهر را دیدد 

کندار  و های ژولیدده و درهد ، گوشده    های ژنده و چهرهزندگی بود، با لبا 
. ساعت به ساعت به تعداد این آوارگان اضافه صرن نشسته یا خوابیده بودند

تا چند روز پیش همه چیدز داشدتند، امدروز دیگدر چیدزی      که شد. مردمی می
خددودم  شددهرم ول همشددهریان ، بددرای از دسددت دادن نداشددتند. دلدد  بدده حددا 

هایی بودندد کده نده تدوان مدالی داشدتند و نده جدا و         سوخت. اینها خانواده می
مکانی و از روی ناچاری و غریبی به شاهچراغ پناه آورده و زانوی غد  بغدل   

 گرفته بودند. 
لای این جمعیت مادر نسیبه مرا شناخت. مدادر نسدیبه بعدد از فدو      ز لابها

همسرا، نسیبه را به پرورشدگاه سدپرده بدود و در ازدواج مجدددا بدا یدک       
صاح  سه فرزند دیگر شده بود. ولی گاهگداهی بده نسدیبه هد       جزء کاس 
هدا بده    تعریی کدردم کده بچده   زد. سراغ نسیبه را از من گرفت. برایش  سر می

اندد و حدال نسدیبه خدوب اسدت و آدر  پرورشدگاه        یراز انتقال پیدا کدرده ش
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بدا صدورتی    زدطدور کده حدرف مدی     گری را بده او دادم. همدین  شیشه -شیراز
دسدت  را گرفتده بدود و     ریخدت و   پریدده و لبدانی خشدکیده اشدک مدی      رنگ
کدرد: بده حدق ایدن      مدی کشید. در حال گریه دعا  بوسید و به چشمانش می می

هدای یتدی ، خددا بدرا  خدوا       به عدد موهای سر این بچده  ،شاهچراغبارگاه 
هدا رو از زیدر آتدیش    بخواد، خیر پیش پدا  باشده، ننده سدبزبخت شدی، بچده      

 درآوردی. 
ش توانسدت  حتدی دلدداری   داشت  و نمدی بغض کرده بودم. جوابی برایش ن

توانسدتند بده احساسدات  ادای دیدن کنندد. موقعیدت        هدا نمدی   بده . انگار واژه
کده از  دیددم   آمد. کودکدانی را مدی   کاری از دست  برنمیانگیزی بود و  زنح

مکیدند و پیرمرد و پیرزنانی را که به سختی رمق مادرانشان شیر میی بیسینه
هدایی را کده ماندده از     ی امدن رسدانده بودندد و بچده    خودشان را به ایدن نقطده  

 ودند. کلا  و در  و مدرسه حیران و سرگردان به اطراف خیره ب
ای ام را شکست . در گوشهکنار ضریح شاهچراغ رفت  و بغض فروخورده

از ضریح شاهچراغ نوعرو  و دامادی فارغ از جنگ و غوغای بیرون، تنگ 
گرفتند. انگار یادشان رفته بدود  و قلوه میدادند  میدل ه  نشسته بودند و دل 

دیگراندی هد    که جز خودشان در این ضریح و در ایدن شدهر و در ایدن دنیدا     
از جیدب  در  ی سید انداخت. نامده را  وجود دارند. دیدن این دو مرا به یاد نامه

 و خواندم: آوردم 
به نام خدایی که از روحش در ما دمید تا ماا ملاا او بامایبه باه رنا  او        »
دانب که در روزهای خون و آتش و جنا  از  پیمان رسالت اوه مینفس او و هب هب

معنا و مفهوم بامده اماا  ها بیاز دید خیلی ماید گفتناز عشق  صلح و از زندگی و
از دید من درست امروز وقت گفتن استه امروز که مردن و زنادگی ارزان اساته   

کشانده اگار ازدوا  بارای تماماا و    و بلا می امروز که جن  دارد ما را به امتحان
ه باا  باماد   است من برای طی این مسیر نیازمند کسی هساتب کا   تممیا مدن

 برای پرواز  پا بامد برای رفتنه چشب بامد برای دیدنه 
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در رویا و واقعیت به دنبا  کسی بودم که از نگاهش  رفتارش  صادایش خادا   
دانب باید از کجا مروع کانب و  را ببینبه به دنبا  هرچه بودم در تو یافتبه من نمی

دانابه ایان    را هب نمیکردن  ی خواستگاریحتی باید چه بنویسبه من حتی میوه
کانبه ایان چناد    بار و قطعاً آخرین باری است که از دختری خواستگاری میاولین

تمام را نومتب تا از ارادتب به مما بگویب که جاودانگی مان در اراد  باه    خط نیمه
 ه«مماست

برای  منطقی نبود در شرایطی که زنده بودن مفهوم خود را از دست داده 
ی ی و انتخاب شریک بدرای زنددگی فکدر کندد. نامده     کسی به تشکیل زندگ

سید را به داخل ضریح شاهچراغ انداخت . هنوز مشغول دعا و هنا و نماز بودم 
بیدرون آمددم.    صدرن کشدید،  را بده   که صدای داد و بیداد و دعوا توجه همه

اندد و بده هد  بدد و بیدراه       ها دسدت بده یقده شدده     شیرازی و هازده دیدم جنگ
ایدد و جندگ را    گفتند شماها ترسیده ها شاکی بودند و میرازیگویند. شی می

خواهید مردم از جاهای دیگر بیایندد بدرای   اید و می کردهاید و فرار  رها کرده
ها را از حدرم بیدرون کنندد. کدار بده       زده خواستند جنگشما بجنگند. آنها می

 جاهای باریک کشیده بود.   
ندواز نبدودی ،    دار بدودی . مهمدون   هگفتند: ما یه عمر سدفر ها می زده جنگ
ی شدما شددی . اگدر    خوار سفره پرست بودی . حالا از بد روزگار ریزه مهمون

 فهمید جنگ یعنی چیا کنن اون وقت میشما خالی یه تیر زیر گوا
تمام رنج و سختی راه و چند روز گرسنگی و تشدنگی را بدر    ها هزد جنگ
ای یدک صددایی و حرفدی زده     ، از هدر گوشده  کردندد  هدا خدالی   سر شیرازی

 شد: می
 صفای شهر به آدماشه نه به خشت و آجراا و ساختمونای چند طبقه  -
 کی تو شهر خودا شهریاره و کاس  سر بازاره.هر -
 فهمه.شو نمی تا کسی جنگ ندیده باشه معنی -

هدا   زده ها بلند شددند امدا جندگ    زده ها به دفاع از جنگ ای از شیرازی عده
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حدالی و خسدتگی دسدت بدردار      ی ضعی و بی با همهان پر بود که آنقدر دلش
  .آن چند جوان شیرازی که نسنجیده حرف زده بودند، نشدند

ی دیگددر حددرم دسددت بدده یقدده شددده بودنددد و  دو نفددر دیگددر هدد  گوشدده 
زنمت که مثل عکدس بده دیدوار    گفتند: اگر بیشتر حرف بزنی، طوری می  می

 بچسبیا  
داشدتین جندگ یدک روزه رو بیسدت روزه     اگه شدما غیدر  و عرضده     -
 نشین بشین.   اومدین حرم کردین و نمی نمی

 با خودم گفت  مگر امام نگفته مردم باید مقاومت و دفاع کنند؟
هددا و ناسددزاهای  خلاصدده کددار داشددت بدده جاهددای باریددک و فرددش     

کشید که به خواهر بهرامی که او ه  بده زیدار  شداهچراغ    خیابانی می کوچه
هدا  رم هلال احمر تا از اونجا برگردم آبادان. شدیرازی  ت : من میآمده بود گف
هدا باشده، اوندا کده      گن. ما باید دفاع کنی . باید کسی سر راه عراقیراست می

هددا رو کددار مددا اینجددا چیدده؟ بچدده بدشددون نمیدداد تمددام خوزسددتان رو بگیددرن.
 خواستی  ترویل بدی  که دادی .  می

و بعد  اا فکر کنیکه درباره ی نیستی ریاضبا خودم گفت : جنگ مسئله
حلش کنی، جنگ اصلا  منطقی ندارد که با منطق بخدواهی بدا آن کندار بیدایی.     
جنگ، کتاب نیست که آن را بخوانی. جندگ، جندگ اسدت. جندگ حقیقتدی      

 کنی. را نبینی و دست به آن نکشی، درکش نمیعریان است که تا آن 
یک کودکدان و پیرزندان    کآوارگی و غربت و مصیبت و هجران سه  ی

 زده بود. و پیرمردان جنگ
هدا وارد   زده به دفاع از جندگ که ها  لای جمعیت بعضی از شیرازی در لابه
های کوچک داشدتند بدا خدود بده      را که بچه  دو تا خانواده ه بودندمعرکه شد

 منزلشان بردند.
دیدن این مشاجرا  نگذاشت بیشدتر از یدک سداعت میهمدان شداهچراغ      
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. با خواهر بهرامی به هلال احمر رفتی . تعددادی از داوطلبدان شدیرازی    9باشی 
احمدر راهدی   ی اعزام به آبادان بودند. همگدی بدا یدک اتوبدو  هدلال      آماده

صدا بدا رانندده سدرودهای انقلابدی و شدعار وحدد        شدی . در تمام مسیر هم
ح های صبکرد. نزدیکیخواندی  و راننده با سرعت و هیجان رانندگی می می

خوزستان روی مدوج رادیدوی نفدت،    حدود به ماهشهر رسیدی . با رسیدن به 
شدد کده اخبدار جبهده و      رهبر شنیده مدی غلامرضا صدای سید مرمد صدر و 

کردند. صددای انفجارهدای    بخش اعلام می جنگ را با شعارهای تند و انرژی
شددند بده   های مملو از جمعیت که از شهر خدارج مدی  درپی و عبور ماشین پی

رسید. رع  و وحشت ناشی از صدای انفجارها بعضی از داوطلبان  گوا می
و توان جنگیدن و ایسدتادگی را از آنهدا سدل      وحشت زدهداخل اتوبو  را 

ی جنگی نشده بدود. بدا آژیرهدای ممتدد     کرده بود. اتوبو  هنوز وارد منطقه
 سداعته دو  و مسدیر ندی    کدرد را متوقدی مدی  اتوبدو    ، رانندده ی هدوایی حمله

ساعت طول کشید. راننده متوجه شد این راه، راه شعر و شعار نیست بلکه راه 
ی قشدنگ  شهاد  است، اتوبو  را کنار جاده نگه داشت و با لهجده خون و 

د بدا مدو   خدو  کدی مدی   گدردم شدیراز. هدر   شیرازی گفت: کاکو مدو دارم برمدی  
ن راه خدود پیداده شده. راه بدازه و جداده دراز، اید      ‬کدی نمدی  برگرده بشینه؛ هدر 

 بردار نیست.  شوخی
بعد از کلی چک و چانه قرار شد چند کیلومتر جلوتر ما را پیداده کندد و   
برگردد. از سربندر که عبور کرد، دیگر جرأ  جلوتر رفتن نداشت. هر چده  

ی ماشدین   گفتی : این نامردیه که وس  راه ما رو پیاده کنی، ناسدلامتی رانندده  
 هلال احمریا

کدی  ندامردم. هدر   بازی و شوخی نیسدت. آره مدو   یگه جایگفت: اینجا د

                                                                                                                  
زده سداکن   ها بود تا آنجا که مردم جندگ زده. در طو  جنگ استان فارس میزبان بسیار خوبی برای جنگ0

 ابن استان شدند و حتی بعد از جنگ به شخرهای خودشان بازنگشتند.
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خواسدتین بدرین جبهده    نامرده بشینه. مدردا پیداده شدن بدرن جندگ، مگده نمدی       
 شه. بجنگین؟ جنگ از اینجا شروع می

از مجموع چهل و چند نفدر مسدافر اتوبدو ، فقد  ده نفدر پیداده شددند؛        
پیداده راه  من و خواهر بهرامی. کندار جداده را گدرفتی  و     ،هشت تا از برادران

گرفتی  و هر کدام جا داشدتند  های عبوری را می افتادی . گاهی جلوی ماشین
کردندد. برادرهدا جلدوی یدک ماشدین را گرفتندد و       تعدادی از ما را سوار می

تدونی    گفتند: شما دو تا خواهر سوار بشین و زودتدر بدرین. مدا پیداده هد  مدی      
 بیای .

آنکده    از خودم عصبانی بودم بیافتادم. ه ی سید میهر از گاهی یاد نامه
گفدت  کده چقددر ایدن مدرد شدجاع       بدان  چرا و ه  در دل به سید آفرین مدی 
کند. من هرگدز   ی زندگی فکر میاست که در بدترین شرای  به مفهوم کلمه

 ی این موضوع حتی فکر کن . به خودم فرصت نداده بودم درباره
ی اتوبدو ،  ف رانندده ای که سوار ماشدینش شدده بدودی  بدر خدلا      راننده 

رفدت.  در مسیر خدود مدی  به سرعت توجه به آژیرها و انفجارها جسورانه و بی
آمدد از  چند کیلومتری از سربندر دور شده بودی . سرنشینی کده بده نظدر مدی    

: عراقیدا تدوی خدواب    کدرد  با آب و تاب تعریی میوضعیت جبهه خبر دارد 
مهدره.   شنبه بیست و سدوم   چهار دیدن سه هفته با ایران بجنگن، امروز ه  نمی
دم جمعه جشن پیدروزی بگیدری . فقد  بایدد از ایدن سده هفتده در          قول می

 خوزستان یادشون بره. و کاروناس  دیگه بگیرن که 
دادم حواس  بده صددای رادیدوی    های او گوا می در حالی که به حرف

ن  اخبار روی گوش  گذاشته بودم تا بتوا کوچکی بود که آن را از زیر مقنعه
ی جنگ را از روی موج رادیو نفت دنبال کن . فضدای بیدرون   لرظه به لرظه
هدای لنگده بده    زده با دمپدایی  انگیزی داشت. مردم ناباورانه و بهتحکایت غ 

کشدان بده دنبدال خدود     دوا گرفته یدا کشدان   ها را قل که بچهلنگه  در حالی 
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ای خسدته، گرسدنه و   هد کشدیدند، راهدی شدهرهای دیگدر بودندد. بدا قیافده       می
آنکه خبدر   کردند بیزارها عبور میها و شورهپامرده، با سرخوردگی از بیابان

گداه  آنکده کسدی در انتظدار آندان باشدد.       از مقصد و میزبان داشته باشدند. بدی  
کردند یدا  گرفتند یا با ظرفی تقاضای بنزین می ها را میملتمسانه جلوی ماشین
دادندد. اغلد    رهای خمیده به راه خود ادامه میزده و کم با همان پاهای تاول

آنها پیرمرد و پیرزن یا کودکدان خردسدال بودندد. دیددن ایدن مدردم آواره و       
انداخت. بده خدواهر بهرامدی     دوا مرا به یاد دعوای حرم شاهچراغ می به خانه

ی اید ، جندگ بدرای همده    گرفتده گفت : ما در یک آزمون بزرگ الهی قدرار  
هایی کده در مرزهدا نیسدتند، یدک امتردان بدزرگ اسدت.        ملت ایران حتی آن

گفت  بعدد از پشدت سدر گذاشدتن ایدن       ی سید افتادم و در دل دوباره یاد نامه
 امتران حتما  به آینده و زندگی و سید فکر خواه  کرد.

بود که گویی ما را بایدد سرسداعت بده مقصدد      زیاد سرعت ماشین آنقدر
 . نمانی جا  وبرسی  پروازمان  که بهرساند  می

شددی .  کیلدومتری آبدادان نزدیدک مدی     90کد  بده تدابلوی راهنمدای     ک 
خیدز دراز   هدای نفدت بده حالدت سدینه     تعدادی سرباز در کنار جاده زیدر لولده  

 شده توجه  را جل  کرد. کشیده بودند و چند خودروی خودی متوقی

فتاب را ببینا خدا خیرشان بدهد، زیر این آ سربازهاگفت : خواهر بهرامی 
 دهند... های نفت، با چه زحمتی پاسداری میداغ، زیر این لوله

ام را تمام نکدرده بدودم کده ناگهدان خدودروی مدا بدا صددای          هنوز جمله 
شنا ا با سرعت به سدمت  انفجار مهیبی متوقی شد و همان سربازهای وظیفه

نندده  ی ما خیز برداشتند. با بهت و حیر  به آنها خیره شده بودم. نه راخودرو
را ول کند و پیاده شود، نه سرنشین جلو و نه ما کده   ماشین خواست فرمان می

توانستی  هیچ حرفی بزنی . فق  دور و برمان را نگداه   عق  نشسته بودی . نمی
کردی . چقدر تانکا چقدر خودرو نظامیا خدوب کده دقدت کدردم آرم      می
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کدلاه   فتده بدود کدج   شان دیدم اما انگار یادشدان ر  سپاه پاسداران را روی لبا 
 قرمز نیروهای بعثی را از سرشان بردارند. از راننده پرسیدم: چی شد؟

 گفت: اسیر شدی .

 اسیر کی شدی ؟ -

 ها.اسیر عراقی -

 ها؟اینجا مگه آبادان نیست؟ تو ما رو دادی دست عراقی -

 مون اسیر شدی . الله اکبر، خواهرا همه -

شین مدا رسداندند. مدن کده کندار      را به ما شانخودسری  سربازهای عراقی 
سدری  قفدل در   را بدالا کشدیده،   ماشدین  شیشده  حرکت نشسته بودم،  پنجره بی

ی ماشین را بدا قندداق تفندگ شکسدتند. از تدر       ماشین را زدم اما آنها شیشه
ی  خودم را روی خواهر بهرامی انداخت . تعدادی از سربازهای عراقدی شیشده  

کسدتند. رانندده فرمدان ماشدین را رهدا      ی سمت خواهر بهرامی را هد  ش  پنجره
کرد و پیاده شد. سرنشین ه  نفر بعدی بود که پیداده شدد، امدا مدن و خدواهر      

خواستی  پیاده شوی . رادیوی کوچکی کده   کردی  و نمی بهرامی مقاومت می
دانسدت  چده اتفداقی افتداده، بدا      در دست  بود، از دست  پرتاب شدد. هندوز نمدی   

که در ماشدین را بداز کدرد، بده خدود آمددم کده         ی تفنگ سرباز عراقیضربه
 گفت: گومی، گومی یالّا بسرعها )بلند شو، زود باا بلند شو( می

های خدود درآمدندد و دور    گاه وقتی پیاده شدی  مثل مور و ملق از کمین
جداده  پدایین  ی شن به  ماشین جم  شدند و آن راننده و سرنشین را مثل کیسه

 پرتاب کردند.
و بیست و یدک سداله؛ یکدی خدواهر بهرامدی بدا روپدوا        دو دختر هفده 

هدای سدفید پرسدتاری و مدن بدا       ی طوسدی روشدن و کفدش   ای و مقنعده  سرمه
کددرز در مقابلشددان  ای و پددوتین کددیی قهددوهرنددگ و مقنعدده روپوشددی خدداکی

 ایستاده بودی  و آنها دور ما حلقه زده بودند.
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ان فارسدی  هدای خوزسدتان بدود و زبد     یک نفر لبا  شخصی که از عدرب 
کرد. یکی از آنها دانست به نام جواد به عنوان مترج ، آنها را همراهی می می

که لبا  پلنگی تکاورها را پوشیده بود جلو آمد که ما را تفتیش بدنی کندد.  
خودم را به شد  عقد  کشدیدم و فریداد زدم: بده مدن دسدت نزنیدد، خدودم         

 کن .های  را خالی میجی 

مل ناگهانی من جاخورده بودند، چند متر به عق  العها که از عکس بعثی
هایشان را به سمت ما نشانه گرفتده بودندد   ی تفنگکه لولهپریدند و در حالی 

 جواد را صدا زدند و خواستند ترجمه کند:

 ای که داری ترویل بده.( ها )هر اسلره إا ما عدّچ اسلره سلّمی -
 اسلره ندارم -

قندابلک  الیدویده )هرچده داریدد بدهیدد.      سلّموا کل مدا عددک . سدلّموا     -
 هایتان را ترویل بدهید( نارنجک

 نارنجک ندارم  -

هدای   ام را تکانددم. بده جید    های  کشیدم. مقنعههای  را روی لبا دست
هدای  را از جیدب    های  را بیرون کشیدم. وقتی دستاشاره کردند. آستر جی 

را در یددک مشددت  و  در آوردم، در حددالی کدده حکدد  مأموریددت فرمانددداری 
را در مشت دیگدرم پنهدان کدرده بدودم، شدروع بده        «ام من زنده»یادداشت 

مشدتت را  »تکاندن جیب  کردم. افسر عراقی متوجه کاغذها شد و اشاره کدرد  
ای زیرکانه انگار که به کشی بزرگی رسدیده اسدت هدر دو     با خنده«. باز کن

 .«ام من زنده»واند: کاغذ را از من گرفت و مترج  را صدا کرد. جواد خ

 با نگاهی مشکوک به من گفت: هذی شفره. )این یک رمز است( 
ی دوم چشد  دوخدت. میدل    جواد نگاهی به من انداخت و سپس به برگده 

ای امدا چداره   کدرد و یدک نگداه بده برگده     یک نگاه به من می نداشت بخواند
. مأموریدت:  ی فرماندار آبادان نداشت. سرانجام خواند: معصومه آباد؛ نماینده
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 ام  من زنده   028

 های پرورشگاه به شیراز.انتقال بچه

اندد. در   مه  نظامی ایران را بده دام انداختده  های از مهرهکردند یکی  فکر 
پشت سر هد  بده عربدی     ندگنجیدکه از خوشرالی در پوست خود نمیحالی 

هدای آنهدا را گدوا     گفت و من با کنجکاوی حرکا  و حدرف جملاتی می
دادم کمتددر ه بیشددتر گددوا مددیامددا هرچددپاییدددم. را مددیدادم و دور و بددرم  مددی
و ژنددرال را در هددر جملدده و عبددارتی « بنددا  الخمینددی»ی  کلمدده فهمیدددم. مددی
 شنیدم. می

 سی  زد و خبر را ارسال کرد.بلافاصله بی

 گه؟از جواد پرسیدم: چی داره می

 ای .گه ما دو ژنرال زن ایرانی را اسیر کرده گفت: می

 هلال احمری . گفت : ما مددکار
 احمر، بنا  الخمینی احمر را فهمید و گفت: هلال ی هلالنظامی بعثی کلمه

 رو به خواهر بهرامی کرد و پرسید: شنو اسمچ؟ )اسمت چیه؟(

 قبل از اینکه او دهان باز کند گفت : مری ، ما هر دو خواهری .
کن گفتند: اتردر  ترین حرکت ما را زیر نظر داشتند و با فریاد می کوچک
 )راه بیفتید(

حرکدت   هایمدان را پشدت سدرمان بگیدری . بدا ایدن      اصرار داشدتند دسدت  
 داد.رفت و این موضوع آزارم میام بالا می مقنعه

 کن .فریاد زدم: من این کار را نمی

ی عربدی و فارسدی دسدت و پدا     آمدد، بدا لهجده    جواد که پا به پای مدا مدی  
ه اسیر تدو نیسدتند. دسدتور را    شکسته گفت: خواهر تو اسیر آنها شدی، آنها ک

گویندد  ا  نارنجدک بسدتی. مدی   کنند تو زیر مقنعده اطاعت کن. اینها فکر می
 بندند.پوشند و زیرا نارنجک میها میهای کردستان ه  از این مقنعهزن

ام را نشدان دادم تدا   هدای کداملا  خدالی   ام را دوباره تکانددم و دسدت  مقنعه
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 029جنگ و اسارت  

ام چیزی ندارم. گویا تا حددودی پذیرفتده   همقنعخیالشان راحت شود که زیر 
بودند که پوشش خواهر بهرامی مربوط به هلال احمر است. ولی بدا شدک و   

ام را  کردندد. حتدی اگدر بدا انگشدت بیندی      تردید به کفش و لبا  من نگاه می
 جنباندند. شان را می شد و اسلره شان عوش می خاراندم، قیافه می

ها افتداده   دیدم که به دام عراقی را می یایرانپایین جاده، داوطلبان اعزامی 
نفس بده ایدن راحتدی اسدیر شدده       بودند. از اینکه این همه نیروی نظامی و تازه

بودند، به شد  ناراحت بودم. نیروهای بعا عراقدی از کجدا خودشدان را بده     
اینجا رسانده بودند؟ من که تا آخرین لرظده موقعیدت نیروهدا و جندگ را از     

اندد از   هدا توانسدته  کردم، حتی یک جمله مبنی بر اینکه عراقیرادیو رصد می
سدازی ارونددان،   ی شیر پاستوریزه، کشدتی رود کارون عبور کنند و کارخانه

مانیه را به تصرف درآورند تا خود سازی، روستای مارد و روستای سل نصابو
نند نشددنیده بددودم. آنهددا مثددل  ماهشددهر برسددا -ی اصددلی آبددادانرا بدده جدداده

آیند، بهترین نیروهای مخلدص و   که یکباره از زیر زمین بیرون میهایی زنراه
 کردند و بر جاده مسل  شده بودند.  می داوطل  ما را شکار

هدای  را پشدت سدرم نگداه دارم. آنهدا هد  در       همچنان حاضر نبودم دست
هدای  را بدا آن ببندندد. امدا     گشدتند کده دسدت    بیابان به دنبال سی  یا طنابی می

مردها که باز است، چدرا   هایشان باز  بود. به جواد گفت : دستدرها دستبرا
 های ما را ببندند؟ خواهند دستمی

ترجمه کرد و افسر عراقی گفدت: نسدوان الایرانیدا  اخطدر مدن الرجدال       
 ترند(. های ایرانی از مردهای ایرانی خطرناک الایرانیین )زن

در باابهدت و خطرآفدرین بودندد    در نظر آنها اینقاز اینکه دو دختر ایرانی 
کدردم. بعدد از اینکده در آن بیابدان چیدزی       احسا  غرور و استقامت بیشتری 

هایمان پیدا نکردند یکی از سربازها بند پوتینش را باز کدرد  برای بستن دست
 های ما را بستند. و با آن دست
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 ام  من زنده   061

زده  ه  ما از دیدن آنها غافلگیر شده بودی  و ه  آنها از دیدن مدا هیجدان  
تدرین حرکدت سدر یدا دسدتمان،       کبودند. انگار بمد  اتد  بدودی ؛ بدا کوچد     

ی ما شوکه و ناراحدت بدودی . دور تدا    کردند. همههایشان را آماده می اسلره
. تدا سدرباز   افسراز شد؛  می شان پیدا ای بیندورمان حلقه زده بودند. از هر رده

گفت: قی الی که میسرباز عراقی در ح ،کجاست 9برگشت  ببین  راننده ریو
ام کوبیدد. هدر یدک از آنهدا بدا      قی )ایست(، مرک  با قنداق تفنگ بده شدانه  

روی نشسدته  شان را به طرف ما گرفته بودند، ی اسلرههای خاصی لوله حالت
فهمیدی  و نده   دوم. نه ما درست حرف آنها را می یی اول، حلقهدو پا، حلقه

پرسدید و او   بودند. هرکس چیزی میآنها حرف ما را. مترج  را کلافه کرده 
دانسدتی  بایدد بده    دانست حرف کدام یکی را ترجمه کند و مدا هد  نمدی   نمی

 سؤال کی جواب بدهی .
افسری که چند ستاره بیشتر بر دوشش بود، به آنها نزدیدک شدد. همده بدا     

از ی یکدی  حالت احترام پاکوبیدند و خبردار شدند. افسر لگدی زیدر اسدلره  
گفدت ولدی    چده  ند  دوصی منسج  سربازها شکسته شدد. نمدی   .سربازها زد
ای  تعداد زیادی از آنها پراکنده شدند و به سمت خودروهدای تدازه  بلافاصله 

 شدند. افسر به سمت ما آمد و پرسید: رفتند که وارد جاده می
 انتی عسکریه؟ -

 معنی عسکری را نفهمیدم.
 گفت : لا

 گفت: انتی مدنیه؟
 نفهمیدم و گفت : لا باز معنی مدنی را 

 فهمیدم.  ای را نمی آنقدر منگ شده بودم که معنی هیچ کلمه

                                                                                                                  
جابی تجخیزات نظامی است و  ابههای مخمات و ج های بزرگ ارتش که مخصوص حمل صندوق . ماشین0

 شایه کامیون است.
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 060جنگ و اسارت  

 گفت: انتی شنهی؟ )پس چی هستی؟(
 گفت : آباد

گفت: آباد شنو؟ لا، انت  حر  خمینی )آباد چیه؟ نه شما پاسدار خمینی 
 هستید(

برای اینکه تفهی  اتهام کند یکی از سربازان عراقی را که ملدبس بده فدرم    
 اه پاسداران بود نشان داد و گفت:سپ

 هذا حر  الخمینی)این پاسدار است( -
تر بدود. حددودا  صددوپنجاه نفدر از      و اشاره کرد به گودالی که کمی دور

برادران را که تعدادی از آنها لبا  نظامی به تن داشتند و تعددادی ملدبس بده    
 اد و گفت:لبا  شخصی بودند و بعضی زیرپوا به تن داشتند، به ما نشان د

 شان پاسدار خمینی هستند( کله  حر  خمینی )همه -
مسلح بالای سرشان، با  هایتوجه به نگهبانبیبه برادرها نگاه کردم. آنها 

 .سمت ما برگشته و خیره شده بودندچشمانی مضطرب به 
اندد. بندت    ی حملده  ی برادران در حالت خیدز و آمداده  کردم همهاحسا  
گویان ما را به سمت گودالی که برادران در آن بودندد   یالخمین الخمینی، بنت

ای شدده بدودی . هد      هدایت کردند. بدا دیددن آنهدا دچدار احسدا  دوگانده      
حضورشددان بددرای مددا قددو  قلدد  بددود و هدد  از دیدددن غیددر  بدده زنجیددر     

ها شرمنده بودی . یداد روزهدایی   ی عراقی ی مستانهی آنها و خندهشده کشیده
شد که امتران من اسدار   کند. باورم نمیخدا امتران   خواست  افتادم که می

 باشد. 
خواست  جلوی دشدمن  بسته و اسیرند. نمی دیدم که دستبرادرهای  را می

الخمیندی و ژندرال بده مدن جسدار  و جدرأ         ضعی نشان ده . عندوان بندت  
ترسدیدم.  داد امدا از سرنوشدت مبهمدی کده پدیش روید  بدود مدی         بیشتری مدی 

ی امام ر کن  چه اتفاقی ممکن است برای ما بیفتد. دل  روضهتوانست  فک نمی
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 ام  من زنده   061

ی عصدر  خواست. دوست داشدت  یکدی بنشدیند و بدرای  روضده     حسین)ع( می
 عاشورا بخواند. خودم را سپردم به حضر  زین ...

وقتی ما را داخل گودال انداختند، برادرها جا بداز کردندد. روی دسدت و    
ت بنشدینی  و معدذّب نباشدی . سدربازهای     پای همدیگر نشستند تا ما دوتا راحد 

کنیدد و  عراقی که این صرنه را دیدند، به آنها تشر زدند که چرا جدا بداز مدی   
هایشدان برادرهدا را از هد  دور     ایدد و بدا اسدلره    روی دست و پای ه  نشسدته 

شدد.  دارشان از روی ما برداشدته نمدی  آور و کشهای چنداکردند. نگاه می
ا که لبا  شخصی و هیکل بلند و درشتی داشت با سدر  یکباره یکی از برادره

ی غلدیم آبدادانی جدواد را    های پرپشت، بلند شدد و بدا لهجده    تراشیده و سبیل
صدا کرد و گفت: هر چی گفدت  راسدت و حسدینی براشدون ترجمده کدن تدا        

 شیرفه  بشنا
ی یخدی، بچده  گدن اسدمال   رو به سربازهای بعثی کرد و گفت: به من مدی 

ه به سرم کن ببین چقدر خ  خطیه، هر خطش بدرای دفداع از   آخر خط ، نگا
خوری ، فهمیدی؟ جدوانمرد مدردن و   ناموسمونه. ما به سر ناموسمون قس  می
 با غیر  و شرف مردن برای ما افتخاره.

دست به سبیلش برد و یک نق از آن را کند و گفت: ما به سبیلمون قسد   
وری نگاه کنه مسترق کدور  خوری . چشمی که ندونه به نامو  مردم چط می

گیریدد یعندی از غیدر  و شدرف و     ها رو بده اسدار  مدی   شدنه. وقتی شما زن
مردانگی شما چیزی باقی نمونده که بتونه معنی نامو  رو بفهمه و غیر  رو 

. ایدن چده مسدلمانیه، آی    ارزه بده پشدیزی نمدی    معنی کنده. شدرف پدیش شدما    
 ها...مسلمان

ی ونه رگ گردنش برآمده و خدون جلدو  دیدند که چگ سربازها او را می
چشمش را گرفته است. از جواد پرسیدند: یالا ترج ، شی گول؟ نخسر علیده  

 گه، خرجش یک گلوله است(.رصاصه )یالا ترجمه کن، چی می
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دانست چگونه این همه خش  و عصبانیت را تلطیدی  زبان نمی برادر عرب
چه بگوید که اسدمال یخدی   دانست کرد. نمیو بعد ترجمه کند. م ن و م ن می

ترسی از ناموست دفاع کنی؟ زنده بودن هنر نیست. جدوانمرد  ، می9گفت: کا
 زندگی کردن هنره...

ی غلدیم عربدی گفدت: آقدا     ی برادرهدا و بدا لهجده   کرد بده بقیده   جواد رو
 بگیریدا ترمزا بریدها

تو حواست باشه از تر  مردن کوردل نشی، کوردل که شدی لال ه   -
دست و پا ه  میشی، ناموستون رو اسیر کنند و بندازن جلوتدون و   بیشی، می

 اید و نکشتنتون.  شما ه  ساکت بشینید و خوشرال باشید که هنوز زنده
شدنیدی  کده دسدتور دادندد از     هنوز صدای جوانمردی و غیر  او را مدی 

کده هد  زیدر نظدر      ی دیگری بردند؛ جاییگودال بیرون بیایی . ما را به گوشه
ها بودی  و ه  کمی از بقیده فاصدله داشدتی . بیشدتر از خدودم دلد  بده حدال         آن

دند وقتدی مدا را اسدیر دسدت دشدمن      کشدی  برادرهای  سوخت. چه زجری مدی 
سدوخت. چده کسدی    ام مدی  ل خدانواده دیدند.خودم مه  نبودم، دل  به حدا  می
کدرد اگدر   خواست خبر اسار  مرا به مادرم بدهد. آقا چه حالی پیددا مدی   می
کردندد؟ رحدی  طاقدت شدنیدن اسدار  مدرا       شنید؟ کری  و سلمان چه می می

نداشت. بیچاره سیدا کسی را انتخاب کرده بود که جنگ حتی به او فرصدت  
 فکر کردن و پاسق دادن نداده بود.

دو برادری که لرظاتی قبل از ما به اسدار  در آمدده بودندد، یکدی مدرد      
بودندد و از صدورتش خدون    شدت بسدته   سالی بدود کده دو دسدتش را از پ    میان
دانست  کدام قسمت از صورتش ترکش خورده اسدت. بدرادر   چکید. نمی می

داشدت، در لبدا  تکداوری بدا قدامتی بلندد و       سن سال  08دیگری که حدود 

                                                                                                                  
 باشد. . در زبان محلی آبادان به معنی رفیق و برادر می0
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رمدق بدر خداک افتداده بدود و      پریدده و چشدمانی بدی    ای رنگدرشت و چهره
در یک لرظه  خاک زیر پایش سرخ شده بود. با دیدن این دو برادر مجروح

این سرباز دشمن اسدت کده    اینکه واسارت   .موقعیت خودم را فراموا کردم
 . را از یاد بردم با اسلره بالای سرم ایستاده است

های  را باز کردم. سپس دسدت خدواهر بهرامدی را نیدز بداز      دست با دندان
ای زد گویی گوشی برای شنیدن نداشدت . تکده   کردم. هر چه سرباز فریاد می

اند را که برای احتیاط دور جوراب و پای  بسته بودم، باز کردم و با آبی کده  ب
وشدو   آلودا را شسدت تکاور مجروح بود، صور  خون ی کمریدر قمقمه

وشددوی  ی چشدد  شدددیدا  آسددی  دیددده بددود. بعددد از شسددت   دادم. از ناحیدده
هایش مقداری گاز استریل را که به همراه داشدت  روی زخد  گذاشدت      چش 
اا موقتدا  قطد  شدد. ولدی ایدن مقددار گداز فقد  بدرای یکدی از            خونریزیتا 

تر بر زمدین افتداده بدود.    طرف چشمان او کافی بود. برادر دیگری چند متر آن
 درپی فریاد زد: ممنوع، ممنوع به سمت او دویدم. سرباز بعثی پی

 و من ه  در پاسق فریاد زدم: مجروح، مجروح
گر من برای کمک بده ایدن مجروحدان بده     با خودم گفت  هرچه باداباد، م

آبادان برنگشته بودم؟ مگدر بدرای مانددن در بخدش بده خدان  مقددم التمدا          
شدد. اسدمش را از روی لباسدش    تر میپریده کردم. تکاور هر لرظه رنگ نمی

شددم.   خواندم: تکاور میر احمد میرظفرجویان. از شد  بغض داشت  خفه می
کدردم هدر لرظده    ده بود که احسا  میآمهای  به جوا خون چنان در رگ

ی هدای لباسدش را بداز کدردم، از ناحیده     ممکن است خون بالا بیداورم. دکمده  
هایش پیدا بود. تمدام لباسدش غدرق     شک  آسی  جدی دیده بود. دل و روده

هدای خدالی چده    خون بود. خواهر بهرامی پاهای او را بالا گرفت اما با دسدت 
ها خواستی  آمبدولانس خبدر کنندد و او را بده      توانست  بکن . هرچه از بعثیمی

دادند: اصبروا، یجی، بالطریقا )صدبر کنیدد،   بیمارستان انتقال دهند جواب می
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 062جنگ و اسارت  

 آید، توی راه است(می
شدی  و بر سدر سدرباز فریداد    تر میقرارتر و عصبانی با گذشت زمان ما بی

 کردی .زدی  و درخواست آمبولانس میمی
 گفت: از آنها چیزی نخواهید.برادر میر ظفرجویان می
کددرد. بددا فشددار کددی گفددت و صدددام را نفددرین مددیپشددت هدد  ذکددر مددی

های  بر روی شکمش، جلوی شد  خدونریزی را گرفتده بدودم. پدایین      دست
ام به خون این برادر تکاور آغشته شده بود. مستأصل شده بودم. مانتو و مقنعه

را دیدم کده درا بداز    9یلرتر یکی از منازل شرکت فاستر وآنطرفچند متر 
 خوام برم داخل این خونه. شاید بتون  پارچده بود. به خواهر بهرامی گفت : می

 تمیز یا وسایل ضدعفونی پیدا کن  و زخ  رو ببندم. 
خواهر بهرامی گفت: خطرناکه. ممکنه نیروهای عراقی اونجا مستقر شدده  

 باشن.
دندد نگداه کدردم. هندوز     که بدرادران در آن اسدیر بو  برگشت  و به گودالی

ی غیدر  نگداه آنهدا    بودندد. بده پشدتوانه     ها با نگرانی به ما خیدره ی چش همه
احسا  امنیت کردم. بلند شدم که داخل خانه بروم اما بدرادر میرظفرجویدان   

کرد. صدایش آرام شده بدود. بده سدختی متوجده شددم کده       چیزی زمزمه می
 گوید: جایی نرید، اینجا امنیت نداره. می

با تنی مجدروح بده خداک افتداده بدود و هندوز غیدر  و         از اینکه تکاوری
کدردم و بدرای زندده     زد احسدا  غدرور مدی    مردانگی در صدایش مدوج مدی  

ام را به سدرباز عراقدی کده    های خونیبودنش بیشتر به دست و پا افتادم. دست
ای  هد خواه  دستبالای سرمان ایستاده بود نشان دادم و به او فهماندم که می
ی در، روی یدددک را بشدددوی . اجدددازه داد. داخدددل خانددده رفدددت ، در آسدددتانه

                                                                                                                  
 . مناز  سازمانی شرکت حفاری به فاستر وبلر معروف بود.0
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 ام  من زنده   066

آنکه جلوتر بروم سری  حوله را ی بزرگ سفیدی دیدم. بی لباسی حوله چوب
وشوی دست بهانده اسدت امدا     کشیدم و برگشت . سرباز فهمیده بود که شست

ی دان  ذاتش خوب بدود یدا تردت تدأهیر قدرار گرفتده بدود؛ اصدلا  بده رو          نمی
 خودا نیاورد.

-بده ی تفنگش بود که به تناسد  جدا   دیدی  فق  لولهسرباز عراقی را نمی

شد. حوله را به سختی دور شدکمش پیچیددی . آنقددر    جایی ما، جا به جا می
خون از دست داده بود که بدنش شل و سنگین و ل  و دهانش خشک شده 

مدای )آب،   کرد. خواهر بهرامی بده سدرباز گفدت: مدای،    بود و آب طل  می
 آب(

میرظفرجویان دوباره گفدت: از اینهدا چیدزی طلد  نکنیدد، اینهدا کثیدی        
 هستند.
ته قمقمه هنوز کمی آب مانده بدود؛ آن را دور لد  و دهدانش ریخدت .      

 پرسیدم: سید بچه داری؟
 با تکان سر گفت: بله
اا حرف بزند. گفت: اسدمش سدمیه    خواست از بچه مثل اینکه دلش می

 است.
ی چشمش سُر خورد. از خدودم بددم آمدد. مدن      رامی از گوشهاشکی به آ

اا را بگیدرم، دیگدر چدرا او را بده یداد       که نتوانسدته بدودم جلدوی خدونریزی    
 هایش را به سختی باز نگه داشته بود. دخترا انداخت . چش 

ای که به سختی ادا کرد این بود: به دخترم سمیه بگوییدد پددر  بدا    جمله
 آرزویش رسید. چشمان باز شهید شد و به

 قلب  از شنیدن این جملا  آتش گرفته بود. 
در همین حین صددای چندد هواپیمدا سدکو  منطقده را درهد  شکسدت.        

کردنددد فکددر مددیگددودال بودنددد خوشددرال شدددند. بددرادران اسددیری کدده در 
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 067جنگ و اسارت  

 اند. اند که برای آزاد کردن ما آمده هواپیماهای خودی
تند، اینجدا کده عدراق نیسدت،     گفت : سید، تو تکاوری، همه منتظر تو هسد 

آیندد و  اینجا خاک ایران است. تا چندد سداعت دیگدر نیروهدای خدودی مدی      
گردی  و خبر پیروزی را خدود  بده سدمیه و    شوی  و برمی ی ما آزاد میهمه

 دهی. مادرا می
 دوباره گفت: لعنت بر صدام. 

ی چش  آسی  دیده بود وقتدی شدنید سدید بده صددام      برادری که از ناحیه
 گی، تقیه کن. فهمن چی می فرستد گفت: سید اینا می رین مینف

 اما سید این بار با صدایی بلندتر از عمق وجودا گفت: لعنت بر صداما
جدا کدردن حولده بده      خون شده بود. جابهپر از  کمرا ی سفید دورحوله

آمد. ابتددا بده   شد. تقریبا  سه ساعت طول کشید تا آمبولانس سختی انجام می
گودالی که برادرهدا در آن بودندد، رفدت. چندد نفدر از آنهدا را کده از        طرف 
کدرد و بعدد از   ی سر و صور  و دست و پا مجروح شده بودندد سدوار   ناحیه

 همه سراغ سید تکاور آمدند. تقاضای برانکارد کردم. 
کده قددر  بداز    دانسدت  مجروحدی    گفتند: خودا باید سوار شدود، نمدی  

توانست بدا پدای خدودا سدوار      شت، چگونه میهایش را ندا نگهداشتن پلک
گفت  برانکارد بیاورید توجهی نداشتند. آمبولانس آمبولانس شود. هرچه می
هدای اولیده و پزشدکیار آمدده      گونه وسایل کمک بدون برانکارد و بدون هیچ

 شناخت .   بود. آن موق  هنوز دشمن را نمی
 ی آمبولانس.گفتند بگذاریدا تودست به کمر ایستاده بودند و می

من و خواهر بهرامی هرچه تلاا کردی  نتوانستی  بلندا کنی . هدر پدنج   
مجروح داخل آمبولانس با دیددن ایدن صدرنه پیداده شددند و بده کمدک مدا         

ای از بدددنش را گرفددت و او را داخددل آمبددولانس   آمدنددد. هددرکس گوشدده 
فدت :  جا کردم و به برادری که کندارا بدود گ   گذاشتند. دوباره حوله را جابه
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 ام  من زنده   068

این تکاور سید است، به خاطر خددا دسدتت را روی زخمدش بگدذار و فشدار      
 بده تا شد  خونریزی کمتر شود و به بیمارستان برسد.

أَمَّن یجُ ی ُ المُضدطَر  إ ذَا  »برای آخرین بار دست  را بر زخمش گذاشت  و  
این راه  خواهر»خواندم. چشمانش را باز کرد و گفت: « دَعَاهُ وَیکَش یُ السُّوءَ

خون توی بدن  خشکید؛ خیلی به موق  بدود. در آن  «. زین  و سیدالشهداست
این راه زیند  و   متذکر شودساعا  بهت و ناباوری، احتیاج داشت  که کسی 

 سیدالشهداست، صبوری کنید.  
خیلی تلاا کردم از آمبولانس پیاده نشوم و تا بیمارستان بدا آنهدا همدراه    

ها و اصرار برادرها پیاده شددم. اصدرارم بدرای    عراقیی شوم اما به زور اسلره
 فایده ماند. ی چش  آسی  دیده بود بی حمل مجروحی که از ناحیه

ی تفدنگش مدا را بده سدمت آنکده      وقتی پیاده شدم دوباره سدرباز بدا لولده   
ی چشددمش مجددروح شددده بددود هُددل داد. در ایددن چنددد سدداعت از بددس لولدده 

هایمدان درد گرفتده بدود.     ه بودند، اسدتخوان تفنگشان را به تن و بدنمان کوبید
آمبدولانس   و بسدته شددن در  ی پیداده شددن   ای را که در لرظه آخرین صرنه

 دیدم به خاطر سپردم.
کتدی  رسدید.   سداله بده نظدر مدی     پسری را در آمبولانس دیدم کده بیسدت   

چپش تیر خورده بود و زیرپوا سفید رکابی به تن داشت. مراسن مشکی و 
داشت. بر بدازوی دسدت راسدتش کده آن را بدا کمربنددا بده         قامتی متوس 

کرد. سعی گردن آتل کرده بود، خالکوبی رست  و مار زنگی جل  توجه می
هدای   ها را به خاطر بسپارم اما آنقددر در آن چندد سداعت قیافده     کردم قیافهمی

ی آنهدا   توانسدت  همده  خودی و غیرخودی و دره  و بره  دیده بودم که نمی
 ن بسپارم.را به ذه

هدای   دوباره پیش خواهر بهرامی و آن مجروح برگشت . صور  و چشد  
گرفدت خدونریزی   مجروح  پر از خون شده بود. وقتی سرا را پایین مدی آن 
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دیدد. مدن و خدواهر     گرفت. جدایی را نمدی   همراه با درد بسیار زیاد شد  می
. کنده  جی  بخوان تا درد  تسکین پیددا بهرامی کنارا نشستی . گفت : امن ی

چددرا جلددو نیامدددی و تددلاا نکددردی سددوار آمبددولانس شددوی و بددا آنهددا بدده  
 هایت را از دست بدهی. بیمارستان بروی؟ ممکن است چش 

 صلاح نبود. -
تعج  کردم: چدی؟ از اینجدا مانددن کده بهتدر بدود. اینجدا حتدی وسدایل          

ریدزی را بندد   خدواهی  خدون   های اولیه ه  نداری  و با فشار دست مدی  کمک
 ی .بیاور

 پرسیدم: شما با ه  اسیر شدید؟ 
 وند و عبدالله باوی با ه  بودی . گفت: من و میرظفرجویان و مجید جلال

 ها کجا هستند؟ به آرامی گفت: عراقی
 اند. آن طرف ایستاده -
 شنوند؟ چند نفرند؟ می صدای ما را -
 پرسی؟ چرا می -
د و آن را در یک فرصت مناس  کیف  را از جی  شلوارم بیرون بکشدی  -

شوم و درد چشمان  را ترمدل   از بین ببرید. اگر آن را از بین ببرید راحت می
 کن . می

های شما را خالی نکردند؟ شما  مگر شما را تفتیش نکردند؟ مگر جی  -
 اسلره دارید؟

گفت: نه، چندد تدا ماشدین را بدا هد  گرفتندد. چدون مجدروح بدودم فقد            
 .های  را بستند و اینجا انداختند دست

های سدفید تابسدتانی پرسدتاری بدود کده       های خواهر بهرامی، کفش کفش
های ریزی داشت. هردویمان در یک وضعیت نشسدته   روی سطح آن سوراخ

بودی . پاها را جفت کرده و زانوها را در بغل گرفته بودی . نگاهمان به زمدین  
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که در  ی نامعلومیکردم، به گذشته و به آیندهخیره بود. به همه چیز فکر می
داشدت  و در   دانده سدنگریزه برمدی    اختیدار از روی زمدین دانده    پیش داشت . بدی 
های خواهر بهرامدی پدر   کردم. تمام سطح کفش های او فرو میسوراخ کفش

از سدنگریزه پدر شدد یکبداره     او های  شده بود از سنگریزه. وقتی هر دو کفش
 مریمه، منگفت: راستی چی شد منو مری  معرفی کردی، آخه اس  خواهرم 

 تون  هر اسمی داشته باش  به جز مری ا می
 طوری نیست من  اس  خواهرم مریمه، اس  کوچیکت چیه؟ -
 شمسی -
 کن . شی خواهرم و من تو رو مری  صدا می ولی از این به بعد تو می -

توپدد گفدت: معصدومه تدو چده       ترا مدی مری  انگار که به خواهر کوچک
ها  افتدادی؟ دلدت    من شدی  اما تو یاد بچگیبینی که اسیر دش خیالیا می بی
ها بازی کنی؟ تقریبا  نی  ساعته داری سنگریزه توی این کفش خواد سنگ می

کنی. متوجه نشدی این سرباز عراقی نزدیک اومد و نگداه کدرد ولدی    فرو می
 چیزی نفهمید و رفت.  

ی گویدد؛ سدرباز عراقدی نگداه و لولده      سرم را چرخاندم. دیدم راست مدی 
نگش را از ما برگردانده بود. حالا فرصت خدوبی بدود. کمدی بده مجدروح      تف

نزدیک شدم. دست  را در جیبش فرو بردم و هرچه بود درآوردم. کاغدذها را  
ای مربوط به ستاد جنگ به همدراه یدک قدرآن کوچدک جیبدی       خواندم؛ نامه
 ام قرآن( بود.)جزء سی

 گه.ی ستاد جنگفت : اینکه قرآنه، اون کاغذا ه  نامه
 ام تو جی  عق  شلوارمه. گفت: معطل نکن، کار  شناسایی

به آرامی و بدون چدرخش سدر، در پنداه مدری  بدا یدک دسدت سدنگریزه         
داشت  و با دست دیگر کار  شناسایی را بیدرون کشدیدم. روی کدار      برمی
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، درجده: سدرهنگ، پسدت: رئدیس بیمارسدتان      9نوشته بود دکتر هادی عظیمی
 نیروی دریایی خرمشهر.

 جا خوردم: شما سرهنگ هستید؟
 تر حرف بزناآهسته -
 شما دکتر ه  هستید؟  -
 بجنبیدا معطل نکنیدا کار  را از بین ببریدا -
 شما رئیس بیمارستان نیروی دریایی خرمشهر ه  هستید؟ -

 کن  فورا  نابودا کنید. با پریشانی گفت: خواهش می
شدد پداره کدرد.     نمیاما کار  را با آن پوشش پلاستیکی و خشک اصلا  

اا کردم فایدده نداشدت. سدرباز عراقدی     مقاوم و شق و رق بود. هرچه مچاله
مسیر حرکتش را عوش کرده بود و به سمت من چرخید و حالا دیگر کاملا  
در میدان دیدا قرار گرفته بودم. فرصت از بین بردن کار  را نداشت . فورا  

قرآن و نامه در جید  خدودم    کار  شناسایی دکتر هادی عظیمی را همراه با
مان بود بلکه برادراندی هد  کده در     گذاشت . تنها سرباز عراقی نبود که مراق 

کردند. دکتر نگران این بود کده در ایدن   گودال بودند از دور ما را کنترل می
 پرسید: نابودا کردی؟ فاصله برای ما مشکلی پیش بیاید. پشت سر ه  می

ا شداید درد چشدمش کمدی آرام بگیدرد     تد  بشهبرای اینکه خیالش راحت 
 گفت : تمام شد، خیالت راحت.

کدرد،   تر نگاهمدان مدی   شد و خیره ی سرباز با ما کمتر میهر بار که فاصله
ای بودم کده یدک طدوری    شد. دنبال راه و چاره وحشت و اضطراب  بیشتر می

کن . با نوک کفش  به آرامی شدروع کدردم    مدارک خلاصشر  خودم را از 
ی ندن زمین تا گدودال کدوچکی ایجداد شدد و کدار  شناسدایی و نامده       به ک

                                                                                                                  
موجود « ارتش»انتشارات « صار و ظفر». توضیحات ماسوط پیرامون اسارت دکتر هادی عظیمی در کتا  0

 است.
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کفشد  بدا خداک پوشداندم و بدا      سرهنگ را در آن انداخت  و رویش را با تده  
ای روی آن کوبیدم. سپس از سرهنگ فاصدله گدرفت     کی کفش چند ضربه

 و خودم را به سمت مری  سُراندم.
سدال   روح و چده  ظهر شده بود و هرکس در هر وضعیتی که بود چه مجد 

دادندد  وضو و با تیم  در همان بیابان مشدغول نمداز شدد. آنهدا اجدازه نمدی      بی
نشاندند. ممکن بود در حالت ایسدتاده   کسی ایستاده نماز بخواند و همه را می

نیروهای خودی ما را ببیند و متوجه حضورمان شوند. حتی دکتدر عظیمدی بدا    
هدای زخمدی دائمدا  در حدال      ش های بسته و چ آن درد و خونریزی و با دست
 گفت: خواهر برای  قرآن بخوانید.نماز خواندن بود و مرت  می

کردنددد و بدده برخددی از هددا بدده صددور  تدداکتیکی جدداده را آزاد مددیبعثددی
کده نیروهدای   دادند. ولی درست مدوقعی  ی عبور میهای خودی اجازه ماشین

ددا  وارد جاده و مسدیر  اند، مجکردهنشینیها عق کردند بعثی می خودی فکر
شدند و بلافاصله جاده را تصرف کرده و دوبداره عدده دیگدری را شدکار      می
 کردند.می

گدری، بهتدرین نیروهدای    ای بدود. بدا حیلده   ی ظالمانه و ناجوانمردانده  شیوه
گرفتندد. بیشدتر شدبیه    اسدیر مدی   رزمی، تکاور، سدپاهی، ارتشدی و امددادی را   

خواسدت همگدی بلندد    گدرفتن. دلمدان مدی   یر ربایی بود تا  جنگیدن و اسد  آدم
شوی  و فریاد بزنی  و نیروهای خدودی را از نیرندگ آنهدا خبدردار کندی  امدا       
از نیروهای بعثدی بدا تجهیدزا  و ادوا  نظدامی کامدل آمدده بودندد. بعضدی         

گفتند: یا حسین ابن علی مدا  شدند خوشرال بودند و مینیروها وقتی اسیر می
هاشدان حتدی    لا شدی . آقا این هفته میهمان توای ا بعضیکرب را طلبیدی، زائر

کنند و ما دانست  آنها درست فکر می زدند. نمیهمدیگر را کربلایی صدا می
 ای  یا نه.  واقعا  برای یک هفته به زیار  کربلا دعو  شده
کنید سرنوشت جنگ چدی  پرسیدم: دکتر شما که نظامی هستید، فکر می
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 افته؟ ما میشه؟چه اتفاقی برای  می
ی جنگ با ایران را ندارند ولی تدا بخواهندد ایدن    گفت: اینها قدر  ادامه

را بفهمند، ممکن است یک هفته طول بکشد اما چون شما از نیروهای هدلال  
توانندد  المللی ژندو نمدی   ی شما جداست. از نظر قوانین بیناحمر هستید، مسئله

مجدروح جنگدی را بدا خودتدان      توانید دو شما را اسیر کنند و هر کدامتان می
 آزاد کنید.  

 کنی  یا آنها؟پرسیدم: این دو مجروح را خودمان انتخاب می
 ی خودتان است.گفت: نه انتخاب مجروح به عهده

فرسدتادی  و بدا خودمدان بده      گفت : پس کاا سید تکاور را نمدی  با خودم
فدر دیگدر را   شددند، حدالا آن دو ن   بردی . با دکتر عظیمی دو نفر مدی  ایران می

 چطور انتخاب کنی ؟
یدک شد  از    یکباره در دل  خندیدم و گفدت : امدا جنداب سدرهنگ مدن     

کانال تلویزیونی بصره را شبکه آبادان شدفاف نشدان   کانال تلویزیونی بصره )
که توافق قانونی بدر  الجزیره را داد( دیدم که صدام چطور قرارداد رسمی  می
کدرد و دسدتور جندگ داد. یعندی      پداره  خطوط مرزی بین دو کشور بود، سر

ممکن است مدا را   المللی است، آن وقت چطورنقض قوانین بیناصل جنگ 
 کنند.المللی آزاد  طبق قانون بین

داد گفدت: بلده،    ام سرا را تکان میسرهنگ در حالی که در تأیید گفته
 کنند و آزادتان نکنند.توانند خلاف قانون ه  عمل می

هدای خدود را در    هدا بدود سدوزن    و شعاع آفتاب سداعت  نزدیک عصر بود
هدای قندداق   داشت . تمام بدن  از ضدربه  . سردرد شدیدیکردملاج ما فرو می

خواست روز تمام شدود. از شد  اسدار     تفنگ به درد آمده بود اما دل  نمی
کدردم. یدک   ترسیدم. از اینکه نتدوان  اطدراف  را رصدد کدن  وحشدت مدی      می

را  ی برادراندی سید. بدون در نظرگرفتن ظرفیت ماشدین همده  کامیون از راه ر
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دسدت  کلوخ به کامیون ریختند. حتدی  و  بودند همچون سنگ که در گودال
 کردند.میکامیون پر  به داخل و گرفتند میپیران و ناتوانان را و پای 

خداطر و آرامدش مدا بدود. بدا      تسلی ی اسیر موج  وجود برادران رزمنده
تبدیل شد. با حضور آنهدا اصدلا  نیروهدای     ها دور و برمان به ماتمکدهرفتن آن

شدان فقد  مدا سده نفدر بدودی  و        آمدندد. امدا بعدد از رفدتن     بعثی به چش  نمدی 
شدد. دکتدر   ترین حرکت ما توس  ده دوازده نیروی بعثی رصدد مدی   کوچک
هدا بدود. بده     دید مرت  جویای موقعیت نظدامی عراقدی   که چیزی نمیعظیمی 

ای شکار نیروهای ایرانی متوقدی شدده بدود و آنهدا دائمدا  در      غیرمنتظره طور
خدوردن   جایی بودند. با سدر و صددای زیدادی مشدغول     حال تدارکا  و جابه

شام شدند. دکتر عظیمی و من و مری  ه  مشغول نماز مغرب و عشدا شددی .   
د ما دکتر عظیمی گفت: خواهرها نماز صبر و نماز شکر بخوانید. نگران نباشی

 همه در پناه خدا هستی .
بعد از نماز دوباره خواست برایش قرآن بخوانی . گداهی بده دلیدل اینکده     

اندداخت  امدا او بدا هوشدیاری آن      حواس  به دور و برم بود، یک آیه را جا می
دهدد و ایدن    کرد. کاملا  پیدا بود که با دقت گدوا مدی  قسمت را اصلاح می

 ها را ازحفم است.    سوره
صبح نگهبان ما بود رفت و جایش را به یک سرباز جدیدد  از که  سربازی

داد. سرباز جدید یا پخمه بود یا خودا را به پخمگی زده بود. بعدد از اینکده   
هدا را ایدن طدرف و    کشید و قدوطی چهار پنج عدد کنسرو لوبیا را با قوطی سر

ز زدن شد. ش  بدود. ا آن طرف پر  کرد، سیگاری آتش زد و مشغول قدم 
های  را روی ه  بگدذارم، چشدمان  خشدک شدده     تر  جرأ  نداشت  پلک

بود. با کنجکاوی فراوان حرکا  دور و برم را زیر نظر داشت  کده ببیدن  چده    
خبر است. مرت  از دکتر عظیمی به دلیل اینکه ساکن خرمشدهر بدود و زبدان    

 پرسیدی : دانست می عربی را بهتر از ما می
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 گن؟دکتر چی می  -
کدرد. هدر سده    ها سؤال مدی ه  از ما در مورد تعداد و موقعیت عراقیو او 

را از یدداد بددرده بددودی ؛ ندده احسددا     نفرمددان گددویی نیازهددای فیزیولددوژیکی
کردی ، نه تشنگی و نه حتی قضدای حاجدت. سداعت از دوازده     گرسنگی می

گذشته بود. با وجود دقت و تدوجهی کده بده اطدراف داشدتی  و حرکدت هدر        
گرفتی  متوجه نشدی  سرباز بعثی با آن هیکدل گندده   ا زیر نظر میای رجنبنده

 کجا رفت و چه شد؟
ک  شده بدود. از مدری  خواسدت  جایمدان را عدوش      رفت و آمدها خیلی 
یواا روی زمین کشاندم تا به نبش دیواری کده بده آن   کنی . خودم را یواا

اا را کندار  هتکیه زده بودی  رسیدم. از نبش دیوار دیددم سدرباز بعثدی اسدلر    
دیوار تکیه داده و خودا ه  پهن زمدین شدده اسدت. بیشدتر شدبیه یدک آدم       

که بده ضدل  مجداور دیدوار تکیده زده بدود، بده         مرده بود تا خوابیده. در حالی
شدد.  راحتدی شدنیده مدی    خواب عمیقی فرو رفته بود و صددای خدروپفش بده   

گفدت : مدوافقی   دکتر مشغول نماز ش  و ذکدر و دعدا بدود. آهسدته بده مدری        
تدایی از اینجدا بدروی . ایدن خدواب،       اا را برداری  و بی سر و صدا سه اسلره

 خورد.خواب  دیو است و تا صبح تکان نمی
اکبر،   گفت: اللهدرپی  از اینکه مری  جواب دهد، دکتر وس  نماز پی قبل

 الله اکبر...
فاده گفت: با کدوم مهدار ، مگده مدا چقددر بلددی  از اسدلره اسدت       مری  

کافیده؟   آقای صددر کنی همون هشت ساعت آموزا دفاعی  کنی ؟ فکر می
 بازی در نیار دخترا   چریک

نمازا را شکست و  ام جدی هست ، دکتر که دید در تصمیمی که گرفته
کنارها پر از سرباز است،  گفت: این عراقی تنها نیست، دوروبرا، این گوشه

 او ه  خودا را به خواب زده است.
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ی کدلاا را  اا کدلاا اسدت. شدما کدار بدا اسدلره      دکتر اسدلره گفت : 
 بلدی؟

جواب داد: من که چش  ندارم جلوی پای  را ببیدن . عاقدل باشدید، تسدلی      
شوید و کارتان را به خدا واگذار کنیدد. سرنوشدت شدما اسدار      تقدیر الهی 

راه  ای . شما برای ایدن  کدام از ما به اختیار خودمان اسیر نشده بوده است. هیچ
در ایدن  سرپرست  اینکه به خاطر مشتی بچه یتی  و بیاید. مگر نه  انتخاب شده

نیت شما خیر بوده است. بعدد هد  بدرای کمدک بده منطقده        راه آمده بودید؟
ای کده   اید و در ایدن راه هدر حادهده   رفتید. شما برای کار خیر قدم برداشته می

وندد فقد  منشدأ خیدر     پیش آید، خیر است. این کام ماست که تلق شده. خدا
است. در خیر بودن کارتان شک نکنیدد. هدیچ تقددیری از مشدیت الهدی دور      

 نیست.   
روید . هدر تصدمیمی کده بگیدری  بدا        گفت : دکتر ما اگر بروی  با ه  مدی 

 توافق هر سه نفرمان خواهد بود.
کمی با ه  مشور  کردی  اما نه دکتدر و نده مدری  راضدی بده ایدن کدار        

اعت طدول کشدید تدا دیدو از خدواب بیددار شدد. از دود        نبودند. حدود دو سد 
سیگارا متوجه شدم بیدار شده اسدت. اسدلره را روی دوشدش گذاشدت و     
دوباره شروع به قدم زدن کرد، سه سرباز جدید به آنها اضافه شدند و دوباره 

دانست  چه معنی و مفهدومی دارد  های سنگین و کلماتی که نمی پچ و نگاه پچ
ن بعا عراقدی جدیدد اشداره کردندد کده بلندد شدوی  و بده         شروع شد. سربازا

زدندد، دسدت مدری  را     اعتنا به اشارا  و حرفی کده مدی  طرف آنها بروی . بی
مرک  گرفت  و گفت : من و تو دیگه خواهر شددی . تردت هدیچ شدرایطی از     

 شی . ه  جدا نمی
تفاو  دیدند خودشان به طرف ما آمدند. یکی از سدربازها   وقتی ما را بی

گفت: اهنا عبادان، عددچن سداعتین حتدی اتبعددن مندا و اتروحدوا صدوب         می
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عبادان، احنا ه  انساعدچن )اینجا آبادان است، دو ساعت فرصدت داریدد تدا    
 کنی .( از اینجا دور شوید و به سمت آبادان بروید، ما ه  به شما کمک می

شددم.   هایشدان نمدی   ی حدرف  زدند، متوجده همده   چون به عربی حرف می
ر که منظور آنها را متوجه شده بود، چون در حال نماز بود با صدای بلند دکت

 گفت: الله اکبر، الله اکبر.
 دانند. دکتر نمازا را تمام کرد و به آنها گفت: اینها عربی نمی

 به دکتر گفتند: ترج  الهن )برایشان ترجمه کن( 
 دکتر در ادامه ترجمه رو به ما کرد و گفت: فری  نخورید

 روی . دکتر ما هر جا بروی  هرسه با ه  می گفت :
سرباز عراقی گفت: لا بس انتن الاهنین نگدر انرررچن، چی اندتن نسدوان   

 توانی  آزاد کنی  چون زن هستید(. )نه، فق  شما دو نفر را می
با وجود اینکه متوجه موضوع شده بودم از آنهدا پرسدیدم: از کددام مسدیر     

 باید بروی ؟
د، غل  بود. بیشتر به آنهدا مشدکوک شددی . بده دلیدل      دا مسیری که نشان 

خواسدتی  از او جددا شدوی  پیشدنهاد      اینکه دکتر عظیمی مجدروح بدود و نمدی   
گفتدی  در کندار   سربازها را نپذیرفتی . اما آنها اصرار داشتند ما بروی  و ما می

 ی خوبی برای ماندن و نرفتن ما بود. من بدین دکتدر   مانی . دکتر بهانهدکتر می
ی تفنگش توی سر مری  عظیمی و مری  نشسته بودم. سرباز بعثی دائما  با لوله

شرف، برو گد    زد. مری  با دست، سر  اسلره را پس زد و فریاد کشید: بیمی
 شو، آزادی به زور اسلره؟

 به دکتر گفتند: شتگول؟ ) چی میگه؟(
چ دان  دکتر برای آنها چطور ترجمه کرد کده کمدی بعدد بددون هدی      نمی 

حرفی رفتند. بعد از نی  ساعت شش نفدر دیگدر آمدندد و گفتندد: لازم ننقدل      
 الدکتور عظیمی للمستشفی. )باید دکتر عظیمی را به بیمارستان انتقال دهی .(
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مدا بده هدیچ     .دکتر پددر مدا اسدت    مثل کنه به دکتر چسبیده بودی . گفت :
 شوی .عنوان از پدرمان جدا نمی

مدا بدا    فهمیدد، گفدت:  د و فارسی را خوب مدی یک نفر از آنها که کُرد بو
 روی  شما پشت سر ما بیایید.دکتر جلوتر می

 آیی .گفت  : نه، ما و دکتر با ه  می
ش  کشداری بود. انگار صبح قصد آمدن نداشدت و جدایی گیدر کدرده     

شدد. بده آسدمان پدر     کد  نمدی  گذشت از تاریکی ش  چیدزی  بود. هرچه می
هایی که پیدام روشدنی    گفت  سه  من از این ستارهستاره نگاه کردم. با خودم 

ی صبح را دارند چقدر است؟ همین قدر کده در انتظدار صدبح بمدان       و سپیده
 کافی است.   

 گفت : دکتر افکار اینها کثیی و شیطانی است. نظر شما چیست؟
 شود.گفت: شما فق  نماز صبر و شکر بخوانید. ش  تمام می

ی آرام پدرده  کردندد تدا اینکده آرام   تماشدا مدی  خواندی  و آنها ما نماز می
داد اما هنوز تدا  ی صبح را میروشنی بر سیاهی ش  کشیده شد که نوید نافله

صبح فاصله بدود. آنقددر آذوقده و مدواد خدوراکی و تدنقلا  تدوی دسدت و         
اندد. بدرای اینکده اشدتهای مدا را       بالشان بود که انگار به ضیافت دعدو  شدده  

ها چیزی درخواست کنی  نمایش نُشخوار برگزار کرده کنند و از آن ترریک
هایشان را  کردند. باد زباله هایشان را به سمت ما پرتاب می بودند. پوست پسته

ها مال ایران اسدت. بدا   های کنسرو و جعبهکرد. متوجه شدم قوطیجا می جابه
آنکه از صبح روز قبل تا آن لرظه چیزی نخورده بودی ، میلی بده خدوردن و   

  .یشامیدن نداشتآ
 اند. ها ایرانیها و جعبهگفت : دکتر اینجا چه خبره؟ این قوطی

گیدرن  هدایی کده تدو جداده مدی      دکتر گفدت: حتمدا  بدار بعضدی از ماشدین     
 تدارکا  و آذوقه برای جبهه بوده. 
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صبردم بیست و چهارم مهر همزمان شد با سروصدای خودروهای بعثدی  
که از شمال خرمشدهر بده سدمت همدین      یگروه نیروهای و هجوم دوباره گروه

الطلوع تدا غدروب شداهد اسدار      جاده سرازیر بودند. روز قبل، از صبح علی
های مختلی بودی . من و مری  را به گودالی انتقدال دادندد کده دیدروز     گروه

ی دیوار نشسته و منتظدر اعدزام   برادران در آن بودند. دکتر عظیمی تنها گوشه
 به بیمارستان بود.

ت هشت صبح یک گروه شش نفره از برادران سپاه پاسداران بددون  ساع
اسدیر شددند.    با همان لبا  سبز سدپاه  اینکه فرصت تعویض لبا  داشته باشند

اند. آنها را مثل توپ به سدمت مدا    از برخوردشان کاملا  پیدا بود غافلگیر شده
ن را مدا  پرتاب کردند. بعد از مدتی که بین مدا اعتمداد حداک  شدد، اطلاعدا      

 دست و پا شکسته رد و بدل کردی .
 از آنها پرسیدم: از کجا اعزام شدید؟

 سپاه امیدیه -
 ما نیروهای هلال احمری  و ممکن است آزاد شوی . -

بلافاصله دو نفر از آنها که متاهل بودند، حلقه ازدواجشان را در آورده و 
اه امیدیده بدهیدد.   هدا را بده سدپ   به ما دادند و گفتند: اگر آزاد شدید این حلقده 

 کرد.ها ما را شناسایی خواهند هایمان از این حلقه خانواده
هدا را مدری  و دیگدری را مدن     شوی  یکدی از حلقده  به امید اینکه آزاد می 

کددام از  گرفت . شد  درگیری و اسیرگیری، بیشتر از روز قبل بود. اما هدیچ 
کردندد، سدفری    شدند ناراحدت نبودندد؛ گدویی فکدر مدی     کسانی که اسیر می

 موقت و کوتاه در پیش دارند. 
شد. بدرادران سدپاه و بسدیج را در آن     تعدادمان ساعت به ساعت بیشتر می

داشتند. سداعت ده  ی دیوار نگه میآوردند و بقیه را گوشه گودال کنار ما می
ای مثل تیدری کده از دور   صبح جوانی با قامتی باریک و بلند و مراسنی قهوه
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  ما پرتاب شد. ل  و دهانی پر خون و ظداهری روسدتایی   شلیک شود به جم
کددام دسدتمالی    ی خنددان داشدت. هدیچ   ای گشاده و لبانی مثل پستهاما چهره

کدرد و   اا را پداک نداشتی  که به او بدهی . با سر آستین ل  و دهان خدونی 
هایشددان او را همراهددی  نشسددت. پنجدداه رأ  گوسددفند بددا صدددای زنگولدده   

ها گوسفندها را ه  با او داخدل گدودال انداختندد. بده هدر      یکردند و عراق‬می
چرخاندی ، صور  گوسفندها توی صدورتمان بدود و روی   که سر میطرف 

 . کردند ب  می و یکسر ب  ریختنددست و پایمان فضله می
که همده بدا   ساعت گرسنگی و تشنگی یک لیوان آب آوردند بعد از سی
 آن را بنوشی .  رعه از آن همه گوسفند، یک جه  در معیت 

کرد به مرض اینکه آن جوان دسدتی بده   هر گوسفندی که سر و صدا می
شدد. یکدی از برادرهدای سدپاه امیدیده از او پرسدید:       کشید آرام مدی سرا می

 اسمت چیه برادر؟ شغلت چیه؟
با سادگی و صداقت تمام گفت: اسم  عزیزه و چوپدون . کاشدی هسدت .    

م. تدوی ولایتمدان هرکدی دوسدت داشدت چندد تدا        دیروز از کاشان راه افتداد 
ها به جبهه هدیده کدرده. مدن تدو مسدیر آبدادان       گوسفند برای سلامتی رزمنده

بودم که گیر افتادم. گله خسته و گرسنه است. این گوسدفندها تداب گرمدای    
 ها بدهند.بسته اینجا را ندارند. کاا یک آب و علفی به این زبان

تدر پرسدید: تدا کدی اینجدا       دگی هرچده تمدام  و سا ی شیرین کاشیبا لهجه
خواهند مدا را نگهدارندد امدا ای کداا گوسدفندها را زودتدر        هستی ؟ اگر می

 برای برادرهای رزمنده به جبهه بفرستند.
تدک گوسدفندهایش خداطره داشدت و      اصلا  در عال  دیگری بود. از تک

سدار   دانست. در همین حین افسری که در لرظدا  اول ا اخلاق آنها را می
درباره عسگری و مدنی بودن از ما پرسیده بود، از کندار مدا رد شدد و همدین     

اا را  که ما را بین گوسفندان دید با تمسخر چیزی گفت کده درسدت معندی   
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 نفهمیدم.  
باره مرا مدورد خطداب قدرار     هایش بیشتر بود، یک افسری که تعداد ستاره

 داد و خواست از گودال بیرون بروم. 
نیدن زدم که ناگهان به عربده گفت: حیوانه عدنّچا )حیدوان   خودم را به نش

 با تو هست (.
 کرد. از گودال بیرون آمدم. جواد در کنارا ایستاده بود و ترجمه می

گدذاری ، شدما میهمدان مدا     هدا احتدرام مدی   گفت: ما در عراق به ژنرال می 
 هستید.

 اید؟گفت : برای همین ما را بین گوسفندها نگه داشته
کردی  تا فدردا خوزسدتان در دسدت ماسدت، بده      میه ژنرال، فکر گفت: ن

جا نکردی . اما الان دستور آمده که تو و خواهر  را  همین دلیل شما را جابه
 انتقال دهی .

 گفت.فکر کردم شاید این همان قانونی است که دکتر می
 تدوانی  دو مجدروح را  المللی، هر کدام از مدا مدی   گفت : از نظر قوانین بین

 آزاد کنی .
 المللی جنگ ه  که اطلاع داری. گفت: خیلی خوب است. از قوانین بین

من و مری  را از گروه جدا کردند و سوار ماشین شدی  اما هر دو ترجیح     
هدا. قبدل از اینکده سدوار ماشدین      دادی  بین گوسفندها باشی  نه بین گدرگ می

پاه امیدیه را روی خداک  های ازدواج برادران س مان حلقه رغ  میل شوی  علی
هدا   زدی  عراقی چون حد  می .تا شاید کسی آن را پیدا کند ایران گذاشتی 

 ها را از ما بگیرند.  حلقه
رفت مناظر اطدراف و خداک و    کرد و هر چه پیشتر میماشین حرکت می

و وارد  . به اولین مقر که رسیدی  پیداده  شد برای  ناشنا  میها آدمها و  سبزه
آمد مقر فرمانددهی باشدد چدون روی دوا و    شدی  که به نظر میی ساختمان
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کردند پدر از درجده و عقداب و سدتاره و     وآمد می سینه کسانی که آنجا رفت
اینجور چیزها بود. دو عینک مخصدوص امنیتدی آوردندد و بدا آن دیددمان را      

هایمان را ه  مرک  بستند. قری  بده چهدار سداعت    کاملا  کور کردند. دست
از  کدردم  تدلاا مدی  گونه سؤال و جوابی، در اتاقی ایستاده بودی .  یچبدون ه

ه  دسدتگیرم نشدد. مدن و     ای کلمه حتیآن همه حرف و صدا چیزی بفهم  
دادی  سرفه حضورمان را به ه  خبر می مری  هر چند دقیقه یکبار با چند تک

 ا   تزد: سکشنیدی  که فریاد می ی سرباز بعثی را میو هر بار صدای نکره
هایمددان را بدداز کردنددد و عینددک را از   بعددد از چهددار سدداعت کدده دسددت 

کده بیشدتر شدبیه تفتدیش عقایدد و       مان برداشدتند بدازجویی مختصدری    چشمان
 شناسایی هویت ما بود آغاز شد.

پرسیدند: انتن من قوا  هدلال الاحمدر؟ )شدما از نیروهدای هدلال احمدر       
 هستید؟(
 بله -
 کردید؟( می وین کنتن مشغولا ؟ )کجا کار -
 هرجا که به ما احتیاج باشد. -
انتن حاضرا  تشتغلن بالمستشفی العراقی و اتراقبن جرحانا؟ )حاضرید  -

 های ما پرستاری کنید؟( ها کار کنید و از زخمی در بیمارستان عراقی
 ها حد و مرز ندارد. گفت : کار ما انسانی است. نجا  جان انسان

گددر  المجوسددیا ا )ای دختددران حیلددهگفددت: بنددا  الخمینددی المرتددالا  
 مجو  خمینیا(

من و مری  را به سدمت سدالنی هددایت کردندد کده در آن چندد ردیدی        
تخت و تعدادی مجروح که از ندواحی مختلدی آسدی  دیدده بودندد وجدود       

 داشت. او گفت:
ی اینهدا عراقدی   کل هذول عدراقیین. اندتن ادگدومن ابتمریضده . )همده      -
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 اری کنید.(هستند. شما از اینها پرست
مرد میانسالی که لبا  سفید به تن داشت خودا را دکتر سعدون معرفی 

کردم تصدویر  اا نگاه میکرد. ظاهر مضرکی داشت. وقتی به لبا  و چهره
دیدم. انگار اشتباها  لبدا  یکدی دیگدر را    خودم را در لبا  دکتر با جارو می

ی صدبرگاهی  مثل رژه تن او کرده بودند اما جارو را از دستش گرفته بودند.
رفدت و مدا پشدت سدر او     توجه بده وضدعیت مجدروحین جلدو مدی     نظامیان، بی

هدای   نالده تدوجهی او بده    رفتی  و چهار سرباز ه  پشت سر ما بودند. از بدی  می
 اا پزشکی نیست. مجروحین پیدا بود که حرفه

هدا،   پتوهای تمیزی در کنارشان بود. کنار تخدت  کهدار  ملرفه یها تخت 
زهای کوچکی بود که روی هر کدام چندد کمپدو  ایراندی قدرار داشدت.      می

مجروحین عراقی همگی در وضعیت چر  یا خواب یا استراحت بودندد. بده   
تخدت بدا روکدش    سدالن چندد ردیدی    همه آنهدا سدرم وصدل بدود امدا آخدر       

شد. مجروحیندی روی ایدن   گونه ملرفه و پتو دیده می پلاستیکی و بدون هیچ
بودند کده از سدرما و درد در خدود مچالده شدده و پانسدمان        ها خوابیدهتخت
هایشان از شد  خونریزی خیس بود. بوی تعفن و ادرار در آن قسدمت  زخ 

نالده از سدید عبدا      و کدرد. صددایی کده بدا درد    ی سالن بیداد مدی از مروطه
رسید. هر بار که او سدید عبدا       کرد به گوشطلبید و استغاهه می کمک  می
کردی  که یعنی او ایرانی اسدت؟  زد، من و مری  نگاهی به ه  میرا صدا می

فهمیدم ردیی آخدر مربدوط بده اسدرای      منظورا سیدعبا  خودمان است؟
 مجروح ایرانی است.
های کهنه روی بدنشدان پیددا بدود. از میدز و پداتختی و      هنوز رد خونریزی

هدای خشدک و   رمدق و لد   هدای بدی  کمپو  و سرم هد  خبدری نبدود. نگداه    
شان حاکی از ظلمی بود که طی آن مد  بر آنها رفتده بدود. بده     خورده ترک

دادندد. نگداه مظلومانده و    اختیدار سدری تکدان مدی    رسیدی  بیهر کدام که می
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. در میدان ایدن اسدرای    ماندد  بدر مدا خیدره مدی     مملو از درد بودکه شان غریبانه
را  جویدان دکتدر هدادی عظیمدی و میرظفر    چشمان اختیار  حال بی  زخمی و بی
 کرد. جستجو می

که رسیدی ، دکتر سعدون سرعتش را بیشتر کرده و پشت به ردیی آخر 
 گفت: یا الله، سرعه سرعهاسر ه  می

هایمدان  ها و شنیدن صداهای آنها پاهایمان سسدت و قددم   اما با دیدن نگاه
کشددیدند، احسددا  خفگددی آهسددته شددده بددود. از ایددن همدده دردی کدده مددی 

 خواست فریاد بزن : مجروح که ایرانی و عراقی ندارد.کردم. دل  می می
م هندوز بده خدون میرظفرجویدان     اها و پدایین مدانتو  تمام مقنعه و سرآستین

رفتندد.   هدای خشدکیده بده سدیاهی مدی      های خون مثل گلبرگ بود. لکهآغشته 
هدای  در   کدردم. چشد    ای بود و فق  بوی خون را استشدمام مدی  ام قهوهمقنعه

خالکوبی رسدت    جست که یکباره به تصویرنگاهی آشنا را میها میان زخمی
مار زنگی روی بازویی برخوردم. یادم آمد این همان جوانی بود کده سدید    و

را مرکد  فشدار    شتکاور را به او سپرده بودم و سدفارا کدرده بدودم زخمد    
 دهد. هنوز دستش با کمربند به گردنش آویزان بود.

ه کن  از دیدن او خیلی خوشرال شدم. از اندیشی یا تقی آنکه مصلرت بی
مری  فاصله گدرفت  و بدا شدوق بده سدمت او رفدت  و پرسدیدم:  از آن تکداور         

 مجروح چه خبر؟
هندوز پاسدخی از او نشدنیده بددودم کده سدنگینی سددیلی دکتدر سدعدون بددر        

ر کردم مغزم از دهان  بیدرون  صورت ، سرم را صدوهشتاد درجه چرخاند. فک
های  به رعشه افتاد. برادرهای مجدروح ایراندی   خون و ل  . دهان  پر ازهریخت

خیدز شددند امدا کداری از دسدت کسدی بدر        با شنیدن صدای سدیلی همده ندی    
آمد. سربازها با گفدتن مشدتی اراجیدی، مدا را بیدرون انداختندد و بعدد از         نمی

 سوار خودرو به سمت مقصدی نامعلوم حرکت دادند. مدتی ما را 
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ر صورت  نقدش بسدته بدود. مدری  بدرای دلدداری       رد سیلی دکتر سعدون ب
کدرد. امدا   را پداک مدی   آلدودم اا دهدان خدون   ی مقنعده دادن به من با گوشده 

که برای اولین بار در عمرم یک دسدت  بود  از درد آن سیلی، اینتر دردناک
بدرای    آنقددر غریبه و نامررم را بر صورت  احسا  کدرده بدودم. ایدن حدس     

از آن بده ناچدار از سدرباز نگهبدانی کده در      ای خلاصی آور بود که برچندا
هدای ناپداک   خودرو همراه ما بود تقاضای آب کردم تا شاید بتوان  رد دست

 و نامررم دکتر سعدون را از صورت  تطهیر کن .
به شد  عصبانی شده بود گفت:  وجو و کنجکاوی من پر که از  مری 

 حالا فهمیدی میرظفرجویان کجاست؟
داد ادامده دادم: امدا فهمیددم    ، و با بغضی که گلوی  را فشدار مدی  گفت : نه

 خودم کجا هست .
حدال و   ،دیدن چند مجروح ایرانی و فضای حاک  بر مرز ایدران و عدراق  

هوای در وطن بودن را برای  زنده نگه داشته بود اما مسیری که ماشین در آن 
پرسد  کجدا   خواسدت ب داد. دل  مدی کرد بوی غربت و مرار  میحرکت می

پیچید و لبان  خشک بود و راسدتش  روی  اما هنوز بوی خون در دهان  می می
ترسیدم که طرف دیگر صورت  ه  نجس شدود. بعدد از یدک    را بخواهید می

های خاردار مرصور شدده بدود و در   ساعت به اردوگاهی رسیدی  که با سی 
دیگدر  دانسدت  آنجدا کجاسدت.    اا تعدادی اتاق وجود داشدت. نمدی   مروطه

کدرد  چده فرقدی مدی    نباشد ، دیگدر  کجا هست . وقتی در ایران برای  مه  نبود 
 بودم.ام دور شده ام و خانوادهکجا باش . من از شهرم، خانه

با توقی خودرو و پیاده شدن ما سربازهای نگهبان و هفت، هشت نفدر از  
 آمد.شان جلو  داران نظامی دور من و مری  حلقه زدند. یکی درجه

 : بنت الخمینی شنو اسمچ؟ )دختر خمینی اسمت چیه؟(گفت
 گفت : معصومه
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 گفت: ها جنرال معصومه )آهان ژنرال معصومه(
از مری  پرسید: بنت الخمینی انت شدنو اسدمچ؟ )دختدر خمیندی اسد  تدو       

 چیه؟(
 گفت: مری 

 انتن خوا ؟ )خواهر هستید؟( -
 بله خواهر هستی   -
تلن لده؟ )خمیندی دخترهدایش را هد      الخمینی ایدودی بناتده للمعدر لیقدا     -
 فرستد جبهه برایش بجنگند؟( می

 گفت : نه ما امدادگر هلال احمر هستی .                                                                      
 گفت: باوعی ذاک الصوب )به آن طرف نگاه کن(  

داشدت.  هایی که در پانصد متری مروطه قدرار  اشاره کرد به یکی از اتاق
ی یکدی از   دختری را دیدم که با نگاه نگران و روسری بلند مشکی از پنجدره 

توانسدت  ببیدن  و   کند. از آن فاصله چیز بیشدتری نمدی  ها به بیرون نگاه میاتاق
 بفهم .  

گفت: نفس البدله و نفس اللون لابسدین، هدی هد  مدن حدر  الخمیندی.       
 پاسدار خمینی است.( رنگ به تن دارید. او ه  شکل و یک های یک)لبا 
خواسددت  آن دختددر شددده بددودم. دلدد  مددی دیگددر بدده اهنگدد یددک تدداببددی

سدیلی دکتدر    صددای دوباره برگردم و بیشتر نگاه کدن  امدا هندوز    توانست   می
 زد.سعدون در گوش  زنگ می

 خواهید با ما بجنگید؟پرسید: چرا آمدید جبهه؟ می
د، حامدد... تدرج    توانست  به عربی صربت کدن . صددا زدندد: حامد    نمی 

 )ترجمه کن(
 کردی  اسیر شدی . گفت : ما در شهری که زندگی می

 چانت برالت حرب )آن شهر در حال جنگ بود( ینةگفت: دیچ المد
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 گفت : شما وارد شهر ما شدید و ما را دزدیدید و به اینجا آوردید.
مثل اینکه وجدانش درد گرفته باشد با عصدبانیت همده را متفدرق کدرد و     

الخمیندی )پاسددار(    تور داد ما را به سمت اتاق همان خدواهری کده حدر    دس
 بود هدایت کنند و با تأکید گفت: الرچی ممنوعا )صربت کردن ممنوعا(

ی ی مردو دختدری کده از فاصدله    شدم چهدره تر می هرچه به اتاق نزدیک
 دانست  او کیست؟شد. نمیتر میپانصد متری دیده بودم واضح

متی بلند، بیست و شش تا بیست و هفت ساله، سفیدرو بدا  دختری بود با قا
رندگ و فدرم لبدا  خددودم. چشدمانی روشدن امددا       مدانتو و شدلوار خداکی هدد    

 در باز نشده بود که از پشت پنجره گفت: سلامهنوز مضطرب داشت. 
 هنوز جوابش را نداده بودی  که نگهبان با ترک  گفت: ممنوع

 گفت : یعنی چها سلام ه  ممنوع است؟
گدرفتی . مردال   کردند و ما سه دختر ایرانی در کندار هد  قدرار     در را باز 

ی مقررا  ممنوعده  است سه خان  کنار ه  باشند و حرف نزنند. فارغ از همه
وجو کردی . همه چیز را با اعتماد تمام به ه  گفتدی ، او خدودا    از ه  پر 

د از اینکده درسد    طور معرفی کرد: من فاطمه ناهیدی، مامدا هسدت . بعد    را این
تدر  کردم وجودم آنجدا لازم تمام شد به مناطق مرروم رفت  چون احسا  می

است. در یکی از روستاهای اطراف ب  بودم که خبر شروع جنگ را شدنیدم.  
با شنیدن این خبر به تهران آمدم و همراه با دکتر صادقی که در بندر عبا  با 

گدویی و دو نفدر از امددادگران    او آشنا شده بودم و آقای زنددی و بدرادر جر  
ی غرب رفتی  اما سه روز بیشدتر آنجدا   دیگر راهی جنوب شدی . اول به جبهه

نماندی  چون به ما گفتند در جنوب بیشدتر بده مدا نیداز دارندد. بده اندیمشدک        
رفتی . وقتی رسیدی ، نیروگاه برق را زده بودند و همه جا پدر از دود بدود. بدا    

واسددت  بدده دزفددول بددروی  و شدد  را آنجددا   دیدددن آن وضددعیت از گددروه خ 
بگذرانی . گروه ه  موافق بودند. اما کسی را بده پایگداه وحددتی دزفدول راه     
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هدا را از   هدا و بچده   دادند. فق  نیروهای ارتش در آنجدا ماندده بودندد. زن   نمی
شهر خارج کرده بودند. به عموی  زنگ زدم. به کمک او توانسدتی  شد  را   

وحشددتناکی بددود. تمددام وجددودم را تددر  و دودلددی در دزفددول بمددانی . شدد  
آمدد دلد     فراگرفتده بدود. از دودلدی کده بده آن گرفتدار شدده بدودم بددم مدی          

 خواست زودتر تصمی  بگیرم.  می
ام گدوا داده بدودم و بده جبهده      گفت  کاا بده حدرف دایدی   با خودم می

 گفدت:  ترساند و مدی های جنگ میام مرا از سختیآمدم. آخر فق  دایی نمی
ها نیست. کشدته شددن دارد، مفقدود    ای، جنگ به این سادگی احساساتی شده

داداا »شدن دارد، اسار  دارد. ولی حرف آخر را مادرم زد. مادرم گفت: 
گدوی   دانست وقتی میپدرم ه  می«. اصرار نکن بگذار، با خیال راحت برود

ای کده  هام. مدن بده خداطر وظیفد     خواه  بروم، حتما  به تصمیم  فکر کردهمی
 احسا  کرده بودم، آمده بودم. به خدا توکل کردم. 

فاطمه ادامه داد: صدبح روز بعدد، از آن همده شدک و تدر  اهدری نبدود.        
ترسدیدم. بدرای رفدتن بده خرمشدهر       بمباران تمام نشده بود ولی من دیگر نمدی 

آماده شدی . نوزده  مهر به خرمشهر رسیدی . مسجد جام ، پایگاه نیروهدای  
های خرمشدهر در   از بچهده بود. ما ه  در خانه مسترکمی که یکی درمانی ش

هدای خانده را درمانگداه    از اتداق اختیارمان گذاشته بدود مسدتقر شددی . یکدی     
کردی . ش  دو دسته شدی . دکتدر صدادقی و دو نفدر دیگدر یدک گدروه را       
تشکیل دادند و من و برادر جرگویی و زندی گدروه دیگدر را. قدرار شدد هدر      

جدا تدوی درمانگداه. صدبح،      ک روز توی خ  باشد و یک روز همانگروه ی
دکتر صادقی با دو نفر دیگدر بده خد  رفتده بودندد و مدن و بدرادر جرگدویی         

گفتی  و اینکه تا خدا نخواهد، هدیچ  جلوی خانه ایستاده بودی  و از تقدیر می
ته وگو رفتی  داخل خانه. هنوز یک دقیقه نگذشد  گفتافتد. بعد از اتفاقی نمی

ای خانه را لرزاند. بیرون دویدی . خمپاره خدورده بدود   بود که صدای خمپاره
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درست همان جایی که ما چند لرظه پیش ایستاده بودی . شدوکه شدده بدودم.    
اما دل  قرص و قوی شده بود که واقعا  همه چیدز در دسدت خداسدت. همدان     

کمدک   اید . موق  دوتا سرباز آمدندد و گفتندد خیلدی شدهید و مجدروح داده     
خواهی . ما ه  بدون درنگ با آمبولانس راهی خد  شددی . از دور فقد      می

هدا و  کده بده مجدروح    ی فکدر و ذکدرم ایدن بدود    یک خ  سیاه پیدا بود. همه
که رفتی ، یکی از سربازها گفدت: اینجدا چقددر    ها برس . کمی جلوتر زخمی

 تانک هست.
گفتندد در  وز قبدل مدی  اصلا  حواسمان نبود که ما اینقدر تانک نداری . ر 

تمام خرمشهر فق  یک تانک هست. اصدلا  از خودمدان نپرسدیدی  ایدن همده      
ها بده طدرف ماسدت نده      ی تانک کند؟ حتی نفهمیدی  لولهتانک آنجا چه می

آمدد. خد  مدا نزدیدک خد  بدودی .       ها. همه چیز به نظرمان عادی میعراقی
کده فهمیددی  خد     بدود  آنجدا  ی تانک خورد کنار ماشین. تازه ناگهان گلوله
هاسدت. از ماشدین پدایین پریددی  کده پنداه بگیدری . پدای بدرادر           دست عراقی

مان بود. خودمان را به آنجا  جرگویی تیر خورد. یک کانال کوچک نزدیک
کردم که باید خون پایش را رساندی . باند همراه  بود و فق  به این فکر می

سیدند تا ما را ببرندد، بانددی کده بده     ها بالای سرمان ربند بیاورم. وقتی عراقی
شد چون فرصدت نشدده    پای برادر جرگویی بسته بودم روی زمین کشیده می

مدان بدازجویی    تدک  بود آن را مرک  کن . ما را سوار تانک کردند و از تک
کردند. چند لرظه بعد از بازجویی همه جا سداکت شدده بدود. حتدی صددای      

داد. از یشان کردم. کسی جدواب نمدی  شنیدم. صداها را نمی کشیدن بچهنفس
زیر دستمالی کده چشدم  را بدا آن بسدته بودندد فقد  پدای سدربازان بعثدی را          

 داد انداختند.   دیدم. تنها شده بودم. مرا داخل گودالی که بوی زباله می می
کدرد. در آن گدودال بده مدرگ فکدر      تا چند ساعت اول فکرم کدار نمدی  

بود. با هدر صددای انفجدار خدودم را بدالا       کردم. مردن برای  بهترین اتفاق می
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افتدادم  هدا مدی   بعثدی  کشیدم که شاید ترکشی به من بخورد. وقتی یاد نگداه می
 لرزید. من را که گرفتند شادی کردند و تیر هوایی زدند.بدن  می

از مدتی مرا از گودال بیرون آوردند و جلوی یدک ماشدین نشداندند    بعد  
از زیر دستمالی که به چشم  بسته بود سرباز عبادی تا راننده بیاید. برگشت  و 

را دیدم که دست و پدا بسدته کدی ماشدین افتداده ولدی از بقیده خبدری نبدود.          
کردندد. از  گفتند هر کس پدلاک نددارد جاسدو  اسدت و اعددامش مدی       می

از عبادی که پشت ماشین بود بقیه پلاک نداشتی . دل  شدور  گروه ما ه  غیر 
آورند. بعد مدا را سدوار   ی همراهانمان چه بلایی میما و بقیهافتاده بود که سر 

جددایی و تخلیدده همراهانمددان  بددهکردنددد و یکددی دو ایسددتگاه بددرای جا وانتددی
کردند تا اینکه غروب به اینجا رسیدی . ش  اول شد  سدختی بدود. از     معطل

 همان روز اول بازجویی شروع شد تا الان که با شما هست .
عرفی کردی  و به او گفتی : راستش برای اینکده مدن و   ما ه  خودمان را م

مری  را از ه  جدا نکنند خودمان را خواهر معرفدی کدردی ، اینهدا هد  بداور      
 اند که ما خواهری ، اگرچه از این به بعد هر سه خواهری .کرده
بدود نگدران    که هندوز خدونی  ی مری  من و مقنعهفاطمه از وضعیت لبا   

ای  و ممکن است تدا آخدر مهدر     راق است و ما اسیر شدهشد و گفت: اینجا ع
ک غروب در را بدرای چندد دقیقده بداز     ساعت دیگر نزدی ه  اینجا باشی . سه

تدان بزنیدد و پدایین     روی . به سرعت آبی به سر و صور کنند و بیرون میمی
 تان را بشویید.مانتو و مقنعه

 پرسیدم: شما تنها هستید؟
که من در ایدن اتداق تنهدا هسدت  امدا دویسدت،       گفت: الان سه روز است 
های مجاور هستند که آنها ه  نوبتی به دستشدویی  سیصد اسیر ایرانی در اتاق

 توانی  ببینی .آورند بعضی از آنها را میروند و ظهر که غذا میمی
 دهند.گفت : مگر اینجا غذا ه  می
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 دهند.به شوخی گفت: همراه با غذا دسر ه  می
ی آرام و صبوری داشت. ه  جنگ را خوب فهمیده بود و هفاطمه روحی

 های زیادی برای گفتن داشتی .ه  تقدیر اسار  را درجا پذیرفته بود. حرف
ی در اتدداقی بیسددت و چهددار متددری بددا دو پنجددره کدده بدده پشددت مروطدده  

یکدیگر نشسته بدودی .  گونه زیراندازی کنار  شد بدون هیچبازداشتگاه باز می
کشدید از اتداق مدا دور شدد.      گاه از پنجره به داخل سرک میسربازی که گه

نزدیدک غدروب بدود و فرصدت خدوبی پدیش آمدده بدود تدا فاطمده بیشدتر از            
 وضعیت این چند روز برایمان بگوید. 

 کنند.این سه چهار روز حول و حوا همین ساعا  در را باز می  -

بدودن را   این عنوان ژندرال کردم و تر  و غربت میدیگر کمتر احسا  
کدردم. فاطمده   کردم و باور میآزمودم، ه  مشق میآموخت  و ه  میمیه  

کده نگهبدان در را بسدت احسدا      ی اول ه  از تنهایی در آمدده بدود. لرظده   
گفت : اتهام  چیست؟ چدرا در   مام اما با خودکردم مته  هست  و زندانی شده

 زندان ؟
 قرمدز قداری برنج و مای  یک ساعت بعد در باز شد و یک کاسه غذا با م

 رنگی که به عنوان خورا رویش ریخته شده بود به ما دادند. 
ظدداهر غددذا بدده جددای اینکدده بددزاق را ترشددح کنددد و اشددتها را ترریددک،   
اشتهاکورکن بود. فاطمه کاسه را برداشت و شروع به تعریی از غدذا کدرد و   

ا ترریدک  خواهدد اشدتهای مدا ر   با لذ  بو کشید. کاملا  مشخص بود که مدی 
ها شروع کنید. گفت: بچهکرده و به خوردن ترغیبمان کند. پشت سر ه  می

 برند.آیند ظرف را میرب  ساعت دیگر می
 خواست  غذای عراقی بخورم. بعد از سی و شش ساعت گرسنگی می

توانست شدک  یدک نفدر را سدیر کندد      ای که فق  میسه تایی دور کاسه
 کو؟ نشستی . گفت : پس قاشق و چنگال
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است، نده رسدتوران تنومدها مدن سده روز       9فاطمه گفت: اینجا زندان تنومه
ام، یعنی سه روز از شما جلوترم. بده جدای چنگدال از     زودتر از شما اسیر شده
 پنگال استفاده کنید.

شان غذا نریزد و بعد لقمه  چهار تا انگشتتان را به ه  بچسبانید تا از لای -
 گیرید.کنید یاد میکنید. شروع که 

 برای تمرین، یک لقمه برداشت. 
به مری  گفت : ببین وقتی یه دختر تهروندی یداد گرفتده باشده، مدا هد  یداد        

 اللها گیری . بس  می
 هام که نگاه کردم اشتهای  کور شد.اما به دست

لای انگشددتان  خددون خشددکیده بددود و رد خدداک و خددون در تمددام   لابدده
 شیارهای دست  پیدا بود.

 دهند؟ز غذا آب ه  میگفت : بعد ا
دهندد. بخوریدد دیگده،    فاطمه گفت: نه به جدای آب پپسدی و کوکدا مدی    

 آد دنبال ظرف.معطل چی هستید، چند دقیقه دیگه می
خواسدتی   هدای مدن نداشدت. نمدی     از دسدت های مری ، دست کمی  دست

میلدی بدانوک انگشدتان دو    فاطمه همان ش  اول از ما برنجد. بدالاخره بدا بدی   
مان بود خوردی . نگهبان در را بداز کدرد و کاسده را بدرد.     را که سه  ایلقمه

شدش دقیقده بده منظدور اسدتفاده از      یک ساعت بعد نگهبان در را بدرای پدنج،   
طدور کده    سرویس بهداشتی باز کرد. بده کمدک همددیگر بده سدرعت همدین      

خواسدتی   مدان را شسدتی . مدی   هایمان به تنمان بود مقنعده و مدانتو خدونی   لبا 
و داشته باشی  که نگهبان پرید داخل دستشویی و دوباره یالّا سرعه سدرعه  وض

 راه انداخت.

                                                                                                                  
ی بیست تدا سدی کیلدومتری     ین شلمچه و بصره که در آن پادگان نظامی قرار دارد و در فاصله. شخرکی ب0

 بصره است.
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چکیدد،  های خیسمان که هنوز ازشان خونابه مدی اینکه مقنعه و لبا برای 
هدا و  دادید  و حدرف  ها را در تنمان باد میرفتی  و لبا  خشک شوند راه می

باز در را با عصبانیت بداز کدرد و   گفتی . سرهایمان را می ها و نگفتهنگرانی دل
قیافه تهاجمی به خود گرفت و گفت: یدا مجوسدیا  ماتددرن اندتن مسداجین.      

دانیدد شدما   ها مگر نمی اهنا العراق، تمشن؟ ترچن؟ کل شی ممنوع. )مجو 
زنیدد؟ همده چیدز    رویدد؟ حدرف مدی    هستید. اینجا عراق اسدت راه مدی  زندانی
 ممنوع(

 زنه دیگهاره و حرف مییمری  گفت: خ  آدم زنده راه م
کده متوجده شدد    گفدت امدا همدین   هرچند سرباز نفهمید که مری  چی مدی 

مری  به او جواب داده در را باز کدرد و بده سدمت مدری  آمدد. مدن و فاطمده        
پریدی  جلوی مری  ایستادی . با فریاد ما سرباز از اتاق بیرون رفت. آن موقد   

 پی بردم اما...؟ به جرمی که مرکومیت آن زندانی شدن نیست
خبدری  و  آهی کشیدم و گفت : امش  دومین شبی است که ما از ایران بی

کده در خداک ایدران و در    خبر است. مری  به نظر  دیش  ایران ه  از ما بی
های خرمشهر بودی  و امیدوار به دیوار شهر خودمان تکیه زده بدودی  و  بیابان

رسدند و مدا را نجدا  دهندد،     نیروهای خودی هدر لرظده ممکدن بدود از راه ب    
تر نبودی ؟ چقدر اینجا غری  و تنها شدی . چقدر از ایران دور شدی .  راحت
 .روی خاک وطن نشسته بودی  و امش  در خاک دشمندیش  

 مری  گفت: امش  دوشبه که مادرم چش  به راهه
  یفاطمه گفت: من  روز نوزده  در پایگاه وحدتی دزفول فق  بده عمدو  

آمدم خرمشهر، به همده چیدز فکدر    روم. وقتی که می خرمشهر می که به گفت 
ها. امدا انگدار تقددیر طدور دیگدری رقد        کردم جز اسیری به دست عراقیمی

 خورده بود.
گوها بودی . ساعت از دوازده ش  گذشته بدود.  و همچنان در حال گفت 
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اد. دی خوابیدن به ما نمدی کرده بودی  اجازه اضطراب  روز سختی که سپری
 در باز شد و یک جوان نوزده، بیست ساله را در اتاق انداختند.

الخالقا در عمرم جوانی به آن همه زیبدایی  های  شک کردم. جل به چش 
ی او نگاه کندد.  توانست بیشتر از دو دقیقه به چهرهکس نمی ندیده بودم. هیچ

 اشدی ی اجزای صور  او را در نهایت دقدت و هندر و زیبدایی نق   خداوند همه
 قامت بود، رنگ لباسش را به یاد ندارم. کرده بود، چهارشانه و میان

بدددون اینکدده حرفددی بددین مددا رد و بدددل شددود گدداهی نددی  نگدداهی بدده او   
اینکده او را از بقیده جددا کدرده بودندد       ازانداختی . اگرچه ایرانی بود ولی  می

اسو  و ترسیدی  به او اعتماد کنی . هنوز مفهوم جمشکوک شده بودی ، می
دانستی . نیروها یا عراقی بودند یا ایرانی، حدد وسد  معندا    را نمی9ستون پنج 

 نداشت. بعد از ساعتی فاطمه سکو  را شکست و پرسید: 
 مجروح هستی؟ -

هایش از شرم حضور  در جم  مدا دختدران گدل     جوان در حالی که گونه
د: د د  مگده  ی بسدیار غلدیم و شدیرین آبدادانی جدواب دا     انداخته بود بدا لهجده  

 رم؟بینی رو پای خودم دارم راه می نمی
 از د د  گفتنش فهمیدم آبادانی است. مری  پرسید: اسمت چیه؟

 زاده گفت: یوسی والی
 گفت : چرا آوردنت پیش ما

جواب داد: د د  شما ه  مثل خواهرم هستین اما بده خددا مدو هد  خجالدت      
تدا مدرد بدودم،     یسدت  کشیدم آوردن  اینجا، مو تدو اتداق جفدت شدما بدین دو     

لاف . همه دکتر و مهندسند کده  عراستش همشون آدم حسابیند به غیر مو که 
کنند کده در را  ها التما  می دست این نامردها افتادند. به این سرباز دو زاری

                                                                                                                  
رسدانی انتخدا     . نیروهای بعث عراقی  از بین مردم افراد ترسو و ضدعیف را بدرای خارچیندی و اطدلاع    0
 رساندند. کردند که به عنوان دشمن  اطلاعات را از منطقه خودی به دشمن می می
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کنندد. انگشدتر عروسدی و    به آب برسونند، نامردا قبول نمدی  باز کنند تا دست
شه دست به آب. به وقت ناچاری گربه میگیرند تا بفرستنشون  ساعتشونو می

کردم شداید جندگ تمدوم    خان باجی. به مو ه  گفتند بلند شو بیا بیرون، فکر 
دن  بین شما دخترها، دیگه چی بین  آورفرستن  ایران، حالا می می شده دارن

   اسیری و بدبختیه.  ب گُ
 فاطمه پرسید: کی اسیر شدی؟

 دو روزه اینجام -
 کجا اسیر شدی؟ -
 مون تو همین جاده اسیر شدی .  ی لعنتی، همهتو همین جاده -

ای  و تند تندد   اا کرده یک دفعه به خودا آمد و دید که ما سه تا دوره
پدیچ  کدردین،    ها سدؤال  . گفت: شما خو بیشتر از عراقیکردی پیچش   سؤال

 کنین؟بگین ببین  اصلا  شما اینجا چه کار می
کوتاهی به ه  اطمینان کدردی    یبود. به فاصلهشیله پیله خیلی ساده و بی
مان را گفتی . کمی که گذشت شدروع بده درد دل کدرد و    و شرح دستگیری

گفت: بچه بودم که پدرم فدو  کدرد و مدادر جدوون  موندد و یده بچده یتدی          
مدو و بدا کلفتدی و رختشدویی و     و گذاشت پای جوونیش دوساله روی دستش.

، با نون یتیمدی یوسدی را کدرد بیسدت سداله.      O.P.Dگری تو بیمارستان باجی
خواست خیر از یوسی ببدره و مدزد جدوونیش را بگیدره یوسدی       حالا که می

ها. اگه سه روز بشه و نن  مونده پیددا نکنده، از غصده دق     افتاد تو دست عراقی
گ  تا خبر مدرگ  نرفتده بدزارین بدرم و     ها میوجدان کنه. هرچی به این بیمی

دم کده    بددم و برگدردم، هرچده قدول شدرف بهشدون مدی       خبر اسیری  و به نن
 خون .کنن، انگار یاسین تو گوا خر میگردم قبول نمی برمی

هایش را گفت ساکت شدد. سداعت از یدک نصدی      بعد از اینکه درد دل
توانسدتی  روی ایدن زمدین سدرد و نمدور در      کددام نمدی  ش  گذشته بود. هیچ
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و چشدمش را از داخدل اتداق    رفدت  که پشدت پنجدره رژه مدی    مقابل سربازی
طدور بده دیدوار تکیده زده و پاهایمدان را در بغدل        داشت بخوابی . همینبرنمی

گرفته بودی . یوسی ه  به دیوار کناری تکیه زده بدود. گداهی چشدمانش را    
کدرد  ی یک بغل باز میی دو دستش را به اندازهبست و دو انگشت اشاره می

میشه، نمیشه، میشده، نمیشده، وقتدی دو تدا     گفت: رساند و آرام می و به ه  می
زد  و فریاد مدی  شدخندید و خوشرال میرسید از ته دل میانگشت به ه  می

رسدید،  اما وقتدی ایدن دو انگشدت بده هد  نمدی       شی  جنگ تمام شد، آزاد می
یوسدی  شدد. تمدام حواسد  بده او بدود. پرسدیدم:       اشک تو چشماا جم  می

 بالاخره میشه یا نمیشه؟
 شهاد  اگه بشه ه  با تقل  میگفت: د 

دید روی انگشت  بالاخره یکی دو ساعتی در حالت نشسته خوابید. وقتی 
ی خرما داد و گفت: روی این نماز خوانی  به هریک از ما یک هستهنماز می

بخونید و خودا ه  مشغول نماز شد. بعدد از چندد نمداز دو رکعتدی گفدت:      
 خونی ا  نماز چی می راستی ما دیوونه شدی  هنوز صبح نشده

 خونی .فاطمه گفت: نماز شکرانه می
کاشکی نن  بود و  آخه شکر چی را بکنی ؟ اما نها د د  چه خوب گفتیا -
رکعدت نمداز   که یوسدی نمدازخون شدده و قبدل از اذان صدبح شدش       دیدمی
 خونه.   می

 چند دقیقه بعد پرسید:
 بلدید؟ ی خرما هستهراستی دخترها شما فال  -

 نه گفتی :
 چی؟ نخودفال  -
 نه -
 کنین؟خواب تعبیر نمی -
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 نه -
گفت: پس شما چی بلدینا؟ دخترها که همه تو کار فالند،  فدال نخدود و   

 بینی و تعبیر خواب... ی خرما و فال قهوه و چای و کیفال هسته
 مری  گفت: حالا چی خواب دیدی؟

 9گفت: دیش  همین یک ساعت که خوابیدم خدواب دیددم تدو صدبخی    

آد جلو پام با یک قددر  خددایی   کن . هر توپی که میدارم فوتبال بازی می
کنندد؛ شدده   زن  تو دروازه. همه رو دست بلندم مدی کن  و میتوپو شو  می

 تونست شو  بزنه.، ننم  تو بازی بود اما نمی0بودم پله
کاکدا. یعندی خددا بده تدو قددر  و       مری  گفت: اینکه تعبیدرا پیداسدت   

وقدت، تدو جایگداه و مقدام بدالایی پیددا        ده. آنها را مدی سختی توانایی ترمل
 کنی. می

چه خدوب گفتدی. امدا کاشدکی     گی بلد نیست ، تو گفت: د د  پس چرا می
تونست شدو    آمد نمیزدا توپ، روی پای نن  که می ها را نن  می این شو 

 .زد. یعنی اونوقت اون ه  طاقت میاره تا مو برگردمبزنه همه را او  می
 زاده صبح شد. ش  دوم ه  با وجود کاکام یوسی والی

زاده را بردند و او برای همیشه مفقود شد. در هر قطعده  صبح یوسی والی
کددردی . )بعددد از میراحمددد ای را گدد  مددیاز زمددین خودمددان یددا عددراق عددده

کدردم و  میرظفرجویان و برداران سپاه امیدیه، این چندمین نفری بود که گد   
هددای شددهدا یددا جانبددازان و کدددام از گددروه عددراق و بددین هددیچ در هددیچ جددای

 آزادگان آنها را نیافت (.
هدای سدینمایی   با آغاز صبح تعدادی از نگهبانان و افسران بعثی مثل فدیل   

                                                                                                                  
که  کردند و همچنین به معنای جای بیابان مانند ابی که تمام وسابل از رده خارپ را در آن نگخداری میج. 0

 کردند. ها در ابن فضا فوتاا  بازی می عموماً بچه

 . پله  فوتاالیست مشخور برزبلی1

PDF.tarikhema.org

PDF.tarikhema.org
ta

rik
he

m
a.

or
g

http://pdf.tarikhema.org
http://pdf.tarikhema.org
http://tarikhema.org


 ام  من زنده   098

 آمدند.برای تماشا و بازجویی و اجرای اداهای سبک و ناپسند می
ری  و من کنار روز سوم اسار  در بازداشتگاه تنومه هر سه نفر، فاطمه، م

دیوار نشسته بودی . یکی از نیروهای بعثی پشت پنجره آمدد و بده مدن اشداره     
کرد که جلو بروم. امتنداع کدردم. بده چد  و راسدت نگداه کدردم کده یعندی          

 گی و با کی هستی؟فهم  چی می نمی
 گفت: عنّچ، لا انت، لا انت، انت، انت )با توأم، نه تو، نه تو، تو، تو(

 گفت: بشین، بلند نشو فاطمه به آرامی
گفدت. مجبدور شددم و چندد قددم جلدو       تعل مدی اما باز پشت سر ه  تعل،

 رفت .
 پرسید: شنو اسمچ؟ )اسمت چیه(

 معصومه -
 لا جنرال معصومه )نه، ژنرال معصومه( -
 اشگد عمرچ ؟ )چند سالت است؟( -
 هجده سال -
 عسکریة لو مدنیة ؟ )عسگری هستی یا مدنی؟( -

 ی این دو کلمه را فهمیده بودم. گفت : مدنی هست .حالا دیگر معن
 ؟9پرسید: عربستانی

کشدیده بدود تدا بفهمد  عسدگری و مددنی یعندی چدها حدالا           دو روز طول
 . گفت : نه، ایرانیهدانست  منظورا از عربستانی چی نمی

 ای زد که تا ته حلقش پیدا شد.چنان قهقهه
 گفت: لا ایرانی، هندی
گه من عربستانی یدا هنددی    می گه،دم این چی میبرگشت  از فاطمه پرسی

                                                                                                                  
ستانمان را به ابرانی . عراق  خوزستان را به عربستان تغییر نام داده بود. چون ما خوزستانی بودبم ناابد اسم ا0
 گفتیم. می
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 099جنگ و اسارت  

 هست ؟
 گه تو ایرانی نیستی، هندی هستیگفت: می فاطمه

ی ازدواجش را از دست چپش در آورد و گفت: بگیدر و بعدد بده    با اشاره حلقه
 .  خواست اعتماد من را جل  کند. میی هواپیما، دستش را در هوا تکان دادنشانه

بدا عصدبانیت گفدت : مدن مسدلمان  تدو هد          وقتی متوجه منظدورا شددم،  
 مسلمانی، تو برادر دینی من هستی.  

 برگشت  و سر جای  نشست .
ام گفدت: نتدر  اینهدا    ام و خیلدی هد  ترسدیده    فاطمه که دید من عصبانی

کنند. من دو سه روز اول از این حرکا  و مزخرفدا   دارند ما را امتران می
ا  در دسدت دولدت عدراق اسدیری . از     زیاد شنیدم. خدا را شدکر مدا الان رسدم   

 هددای اول کدده کسددی مددا را ندیددده بددود و هویددت مددا را نشددناخته بددود   جبهدده
ای . الان خیلی از برادران ایرانی اینجا از وجود ما مطل  هستند و مدا را   گذشته
 ها برای آرامش دل پریشان من کافی نبود.اند. اما این حرف دیده

. دکتددر هددادی عظیمددی ومیراحمددد  گفددت : مددا بددا سدده نفددر اسددیر شدددی   
 دان  چه بلایی سرشان آمده.میرظفرجویان و مجید جلالوندکه اصلا  نمی

استدلال فاطمه منطقی بود اما تشنج عصبی و شوک شدیدی به مدن وارد  
ی شددیدی  آشوبه شده بود. سراسر بدن  خیس عرق بود، احسا  تهوع و دل

کده دلد  را بده شدد      در حدالی  ای از اتاق خزیددم و صدا به گوشه داشت . بی
 پیچیدم.فشردم از درد جسمی و اضطراب روحی به خود می می

کدرد بدا   مری  با چشمان مرزون و مضدطرب کندارم نشسدت و سدعی مدی     
 های کثیی آنها بگذرد.شوخی از کنار پیشنهاد و نگاه

هدای آلدوده، کدار خدودا را کدرده بدود. مبدتلا بده         خوردن با دسدت غذا
ل شدیدی شده بودم که تدوان برخاسدتن را هد  از مدن سدل       پیچه و اسها دل

 کرده بود. 
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 ام  من زنده   111

شددی  و بدرای    لندد ی بیدرون، سراسدیمه ب  روز بعد با صدای همهمده صبح 
 کردی .  نگاه  را اینکه از اخبار جدید مطل  شوی  از پشت پنجره بیرون

کامیونی پر از اسیران ایرانی از نظامی گرفته تا غیرنظامی و پیدر و جدوان،   
ی اهدواز بدود. هرکسدی کده پدایین      وارد زندان کردند. پلاک ماشدین شدماره  

کردند. اسدتقبال ترقیرآمیدزی   آمد با یک لگد به سمت دیگر پرتابش می می
بود. تمام وجودم چش  شده بود تا شاید آشنایی را پیدا کن . خدایا این همده  

ا هدر کددام از   گیرند. اگر آقا یا رحی  یا سلمان یا مرمد ید  آدم را از کجا می
العملدی نشدان بدده ؟ او را صددا بدزن  یدا سداکت        برادران  را ببین  چه عکس

آوردندد. باورمدان   باش ؟ در همین حین دختر دیگدری را بده سدمت اتداق مدا      
اعتندا بده    گیرندد. بدی   مهر است و اینها هنوز در جاده اسیر مدی  08شد روز  نمی
 . برای اینکه با ه  ارتباط ها و ملاحظا  به استقبالش رفتیی مردودیتهمه

کدرد و کمتدر بده سدمت مدا      نگیری ، او را از ما ترسدانده بودندد. احتیداط مدی    
 :کردآمد. اما بعد از چند ساعت خودا را معرفی  می
کارمند بهداری و مامای بیمارستان نه  آبان )بیمارسدتان   ،آزمودهحلیمه  -

یمارسددتان درگیددر روز در ب شددهید بهشددتی فعلددی( هسددت . از اول جنددگ شددبانه
 9ها بودی . خان  دلگشا مترون بیمارسدتان  های جبهه و بمباران مداوای مجروح

گفتند شما برای چند روز بروید استراحت و چند روز دیگدر برگردیدد. مدن    
کده جداده    . متأسفانه زمانیکه با ه  بیایی  0ه  رفت  پیش نامزدم نادر ناصری

ادران اسیرشددی . ندادر را بده اتداق بدر      ها افتاده بود هردومدان در دست عراقی
 بردند و مرا آوردند اینجا.

خواستی  تنهایی ما با اسار  خواهران دیگر پر شود امدا حدالا   اگرچه نمی
و سلایق متفاوتی داشدتی  امدا    عقایدیک جم  چهار نفره شده بودی . هرچند 

                                                                                                                  
  . مدبر پرستاری0

  ی کسانی که در تنومه بودند مفقودابثر شدند. . نادر ناصری در بازداشتگاه مرزی تنومه همراه با همه1
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 110جنگ و اسارت  

 صدا باشی . دست و یک سعی کردی  در مقابل دشمن یک
کدردی ، بده هد  کمدک     ادید  و تدر  را از هد  دور مدی    دبه ه  امید می

هدای  کدردی  و تنهدایی  کردی . با هد  گریده مدی   کردی  و با ه  شادی می می
 کردی . به سرعت در همه چیز همدل و همزبان شدی . همدیگر را پر می

صبح دوباره شلوغ شد و همه مشغول بروبیا و سروصدا بودند. پشدت   فردا
بار  از دور پیدا بود که خبری در راه هست اما اینکشیدی . پنجره کشیک می
دیددی .   های مددل بدالای خودشدان را مدی     های نظامی، ماشینبه جای کامیون

تر رفتی . از همان دور ده پدانزده نفدر از زندان نظدامی عراقدی بدا بلدوز و        عق 
هدایی کده بدر دوا و     کشدیده و مدزین بده درجده و نشدان      شلوارهای سبز اتدو 

آمدند. دیدن آنها ه  برایمدان جالد  و هد     بود به سمت اتاق ما هایشان  سینه
چیز شباهت داشتند جز نیروهای نظامی جنگی. زنانی کده   . به همهبود عجی 

موهددایی  بددا کددردههددای بددزکشددان دوری از آیندده بددود. چهددره تنهددا دغدغدده
کرده بودند. وقتدی  وقت صرف آرایش   سشوارزده. معلوم بود چندین ساعت

هایشدان بدا لباسشدان هماهندگ      شدند متوجه شدی  رنگ لاک ناخن نزدیک
آلاتی بود که با تمام سنگینی به دست و گردن و تر زیور است. از همه جال 

رنگی بر سدر داشدتند و    های سرخکلاه هایشان آویزان کرده بودند. کج گوا
 هدا هد   کردم. در عروسی جویدند. با تعج  به ظاهر آنها نگاه میآدامس می

 ای ندیده بودم.کرده های بزکچنین صور 
مری  گفت: باز خوبه چند تدا زن دیددی  تدا باهاشدون راجد  بده نیازهدای        

شده   بهداشتی زنانه صربت کنی ، بالاخره اینها ه  جنس خودمان هستند و می
 دو کلمه باهاشون حرف زد.

 هدا و پوزخنددهای ترقیرآمیدز آنهدا بده     وقتی رسیدند ما را در مقابل نگداه 
ترسدیدم همدین   صی کردند. در لبخندهای تلخشان چنان غضبی بود که مدی 

کدرد  الان با دندان ما را تکه پداره کنندد. فرمانددهی کده آنهدا را هددایت مدی       
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هدای زن  گفت: هذن جنرالا  عراقیا  شوفن اشگد جمیلا . )اینهدا ژندرال  
 عراق هستند، ببینید چقدر زیبا هستند.(

زیبایی را از بین آنها انتخاب کنندد پشدت سدر    ی مثل اینکه قرار بود ملکه
 گفت: حلو حلو) زیبا، زیبا( ه  می

هدای   گفت: شوفن ارواحچن او شوفنهن، شوفن اهدومچن او بدلاتچن. )قیافه
 هایتان نگاه کنید.(ها و فرمها مقایسه کنید، به لبا خودتان را با این خان 

ه یدک از کندار مدا    رویشان به خ  شدده بدودی  یدک بد     که روبهدر حالی 
کردندد و فردش و   گذشتند و آب دهانشان را روی صورتمان پرتاب مدی  می

 کردند. ناسزا بود که نثارمان می
نصی  نگذاشته بودندد و از تمدام سدر و    که هیچ یک از ما را بی در حالی

 چکید پشت به ما کردند و رفتند.صورتمان آب دهان می
 دید؟(فرمانده پرسید: اتاذیتن؟ ) ناراحت ش

 حلیمه گفت: نه خوشرال شدی  که شما تا این اندازه از ما عصبانی هستید.
تا چند ساعت موضوع خوبی برای برا و خندیدن بدود. بدرای عصدبانی    

کجدا آورده بودندد   ها را از دیده بودند. معلوم نبود اینکردن ما چه تدارکاتی
 تا فق  آب دهان روی ما بریزند و بروند. 

همان ظرف غذای همیشگی، ناگهان در را باز کردند و ما بعد از آوردن  
را به اتاق مجداور بردندد. حددود دویسدت نفدر از بدرادران اسدیر در آن اتداق         

تدر   بودند. وقتی وارد شدی  بدرای اینکده راحدت    چمباتمه زدهفشرده کنار ه  
 ها تشر زدند که همده بنشینی  تعدادی از برادران اسیر سرپا ایستادند اما عراقی

ای زیدر  ها به هر سختی که بود بغدل هد  نشسدتند و مدا را گوشده      بنشینند. بچه
پنجره جا دادند که از تیرر  نگاه سربازان بعا عراقی دور باشدی . چشدمان    

تک آنهدا را شناسدایی کدن .     خواست  تکچرخید. می مثل فرفره دور اتاق می
 گفدت: چشدمی  که دیدم اسمال یخی بود که در آن گودال مدی اولین آشنایی
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 داند به نامو  مردم چطور نگاه کند مسترق کور شدن است.که نمی
کمی از مدا زیدر آن یکدی پنجدره چمباتمده زده بدود. امدا زیدر         ی با فاصله

چشمانش آنقدر کبود و صورتش ورم کدرده بدود کده فقد  از لباسدش او را      
 ی خنددان شناخت . آشنای دوم عزیز چوپون اهل کاشان بدود کده مثدل پسدته    

 ؟ بیدن  تر شدم؛ درسدت مدی  خندید. دقیق وس  جم  نشسته بود و هنوز ه  می
کمدی  کدردم؛   اما نه اشدتباه نمدی   کن و من اشتباه می باشدکاا خطای چش  

 کده هدای قدرآن و اخدلاق     معلد   ،های مسدجد مهددی موعدود    طلبهتر آنطرف
ه، زادی خودمان، دوستان رحی  و سلمان بودند؛ مرمود حسینهای مرله بچه

. حالا دیگر فهمیده بودم که سدلام کدردن   9رضا ضربت، علی مصیبی و زارع
 ه  ممنوع است. یواشکی سلام دادم و جواب گرفت .

کدرد کجدا باشدند. همدانطور کده در مسدجد       هدا فدرق نمدی    برای این طلبه
صددام و زیدر ضدربا      کردند در بازداشتگاه تنومه و بیق گوا سخنرانی می

هدا دورشدان    مسدجدی  کردند. تعدادی از بچه نی میشلاق ه  یواشکی سخنرا
پرسدیدند. آنهدا هد  یواشدکی پاسدق       حلقه زده بودندد و یواشدکی سدؤال مدی    

 دعدو  رضدای حدق    بده هدا را   گفتندد و بچده  دادند و حدیا و روایت می می
. یک نفر بده آرامدی   فرود آورندسر تسلی  تا بتوانند به تقدیر الهی کردند  می

 این چه تقدیر و مصلرتی بود. ما آمده بودی  بجنگی  تازاده پرسید:  از حسین
کشته شدوی  آن وقدت نجنگیدده اسدیر شددی . یعندی خددا اینجدا          در راه خدا

 کند؟نشستن و کتک خوردن را از ما قبول می
ایدد   هایتان خدارج شدده   ی شما به یک نیت از خانهزاده گفت: همه حسین

اگر توفیدق بده اجدرا درآمددن      نید وکرا برای خدا خالص  ها اما باید این نیت
نیت خالص فراه  نشد، چون هدف قرب الهی است، از فضل خدا بده هدواب   

                                                                                                                  
در جاده به اسارت نیروهای بعکی عراقی  0329های مسجد مخدی موعود بودند که در مخر  . همگی از طلاه0

 آرا هم بود. اردوگاه مرزی تنومه مفقودابثر شدند که در بین آنخا محسن جخاندر آمدند و در همان 
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عمل آن نیت رسیده و خددا از شدما پذیرفتده اسدت. و در تأییدد ایدن حدرف        
 روایتی به این مضمون نقل کرد: 

ها، مشغول تقسی  غنیمت شدد و بده هدرکس    علی)ع( در یکی از جنگ -
را نزد خدود نگداه داشدت. ناگهدان یکدی از یدارانش        و اندکیچند دره  داد 

گفدت: وقتدی    کشید. حضر  از او علت این آه را جویدا شدد. آن مدرد   آهی 
خواست  در رکاب شما حرکت کن  به دنبال برادرم رفت  اما او سدخت در  می

بستر بیماری بود و توفیق یاری نداشت. هنگام خدداحافظی گفدت: ای کداا    
کندار علدی بدا دشدمنان حدق بجدنگ . حضدر          توانسدت  در  مدی سال  بدودم و  

بلافاصله سه  غنیمت خودا را بده آن سدرباز داد و فرمدود چدون بده دیددار       
برادر  رفتی، این سه  را  به او بده و بگو به خاطر نیت خالصدت ایدن سده     
حق توست و مثل این است که تو در تمدام راه همدراه مدا بدودی. امدروز کده       

ی قوی و درخت معصیت در شما تنومند نیسدت،   ارید و ارادهقدر  جوانی د
 هایتان را برای خدا خالص کنید. ها و قدمنیت

 یالسدلام روایتد   ی همین برا رضا ضربت از حضر  رضا علیده در ادامه
دهند و او دچدار تدر  و   در قیامت نامه سیئّا  مؤمن را نشانش می نقل کرد:
ندد، چشدمش روشدن و خوشدرال     دهشدود، حسدناتش را نشدانش مدی    لرز می

اا در فرماید حالا دفتری را که حسنا   به جا نیداورده  می گردد. خداوند می
ا  قس  گوید: پروردگارا به بزرگیبیند میکه میاوست نشانش دهید، وقتی

گویی ولدی  فرماید: راست می می ام. خداوندمن این حسنا  را به جا نیاورده
ام، آنگداه هدواب آن حسدنا     رای تو هبت کردهچون نیت آنها را داشتی من ب

 دهند.  را به او می
فرمایدد: اگدر علاقده    علی مصیبی ه  تأیید کرد و گفت: امام رضا)ع( می

داری در هواب شهدای کدربلا شدریک باشدی، هرگداه یداد کدردی بگدو: ای        
 کاا با آنها بودم و آنگاه به سعاد  بزرگی نائل خواهی شد.

PDF.tarikhema.org

PDF.tarikhema.org
ta

rik
he

m
a.

or
g

http://pdf.tarikhema.org
http://pdf.tarikhema.org
http://tarikhema.org


 112جنگ و اسارت  

ی جدوان نشسدته بودندد و وعدم     ه چهدار طلبده  در این مرفل روحدانی کد  
ها و کتک خدوردن  که حضور نداشت، تر  از عراقیکردند، تنها چیزی  می

کردند؛ پشت به آنها نشسدته  و مرگ بود. بعضی که احسا  تر  و خطر می
هدای آنهدا نیسدت.    کردند که اصلا  گوششان  دنبال حرفبودند و وانمود می

شدناختند. فقد  از مدن    ت  و آنها هد  مدرا خدوب مدی    شناخها را کاملا  میطلبه
 پرسیدند: کی به کربلا آمدید؟

 گفت : اینجا که کربلا نیست، تنومه است.
گفددت: چددرا ایددن راه و ایددن تقدددیر عددین کربلاسددت. عشددق بدده کددربلا و  

هایتدان را  سیدالشهدا و حضر  زین  شما را به عراق کشانده است. فق  قدم
 برای این راه خالص کنید.

ادامه داد: خواهر، اینجا سرزمینی است کده حضدر  زیند  آن را نفدرین     
 «کل یوم عاشورا کل ارش کربلا»کرد و بعد از عاشورا گفت: 

هدا از دور در کمدین هسدتند،    اند. عراقدی  ها دور شما حلقه زده گفت : بچه
 مواظ  باشید شما را شناسایی نکنند.

اید ، سده    مهدر اسدیر شدده   ی ما پیش اینهاست، مدا بیسدت   عبا و عمامه -
 گیرند.شان را می ای  . اینها جدید هستند و سه کتکمان را مفصل گرفته

مری  پرسید: حداج آقدا حسداب اسدار  زن و مدرد از هد  جداسدت، مدا         
 ترسی ، آبرو داری .مضطربی ، می

لاحول و لا قوه »کرد، پاسق داد: که زیر ل  زمزمه می حاج آقا در حالی
ترسید، اینها دختر پیغمبر خدا را به اسیری بردند، آبدروی   ز چی میا«. الا بالله

شما آبروی خداست. خدا شما را اسیر اینهدا کدرده تدا اینهدا را رسدوا کندد و       
هیچ چیز «. لا حول ولا قوه الا بالله»گفت: آبروی اینها را بریزید. و مرت  می

 از قدر  خدا خارج نیست. خواهرا بسیار ذکر بگویید.
به حک  الهی عدو سدب  خیدر شدده بدود. در ایدن چندد سداعت         آن ش 
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 ام  من زنده   116

ها به خواب رفته بودند و ما را به حدال خودمدان رهدا کدرده بودندد تدا       عراقی
ی مسدیر را بدا خلدوص و    ی راه بدرداری  و بقیده  ی معنوی برای باقیماندهتوشه

 یقین و توکل بیشتری طی کنی .
 برادران مجروح اینجا نیستند؟   تر بود پرسیدم: که نزدیک ها طلبهاز یکی از 

 کنند.  ها را مجروح میگفت: نه خواهر، اینجا سال 
ها را نوبتی و از روی ملاک و معیار خودشان و البته بده کمدک چندد     بچه

کردنددد. ندداجوانمردتر از ی خودمددان انتخدداب مددیتددا از عناصددر خودفروختدده
چدوب حدراج بده    که به بهدای چندد ندق سدیگار،     هایی بودند  ها خودیعراقی

گذاشدتند  ها مدی زدند. آنها انگشت روی بچهانسانیت و مردانگی و غیر  می
هدایی بودندد کده    کردند. ایدن افدراد ایراندی    و آنها را به اتاق شکنجه روانه می

کمتدری  ریختند و برای اینکه رندج  ، خون دیگران را میی زندگیبرای ادامه
هدا روی   ایدن جاسدو   انداختندد.  مدی بیشدتر  کنند دیگران را به رنج را ترمل 
او را بدا پدای خدودا     گذاشتند،میالخمینی )پاسدار( حر انگشت  هرکس

گرداندندد   ای خونین و مالین برمی دست و پا و چهره ربردند اما روی چها می
ریدش و  الخمیندی )پاسددار( بدودن    . معیدار حدر   که اصلا  قابل شناسایی نبود

ریدش همده بلندد شدده بدود. سدربازهای       نماز بود. توی این چند روز ه  کده  
الخمیندی )پاسددار( انتخداب کنندد،     آمدند داخدل کده حدر     وقتی می عراقی

گرفتند. طبیعی بدودا دویسدت نفدر آدم    شان را به علامت تعفن میجلوی بینی
بال  را در یک اتاق بیست و چهارمتری گذاشته بودندد و روزی یکبدار در را   

 کردند.  به رویشان باز می
ها برای اینکه این فضای ظالمانه و دلخراا را قابل ترمل کنند همه چیدز   بچه

خوری اما اسدمش   نشستند توی صی کتکرا به خنده و شوخی گرفته بودند. می
تدایی تدن   بلندد را چندد   هدای ضدخی  و آسدتین   را گذاشته بودند، هواخوری. لبدا  

هدا را  د. بعضیکننها را کمتر احسا  کردند که شد  ضربا  کابلهمدیگر می
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 117جنگ و اسارت  

 دادند. اندازه شکنجه میاز سر غیم و غض  خارج از نوبت بی
گفت: آخه اوستا کری ا این ه  شدد انصداف. تدا بچده     از بچه ها مییکی 

که شدی  زیر شلاق معلد  رفتدی .   رو  بودی  زیر شلاق آقامون بودی . مدرسه 
 هاامدرسه ه  که تمام شد افتادی  زیر شلاق این نامسلمون

 ام بود. کی دیگه گفت: شانس را ببین من فردا، آخرین روز خدمت وظیفهی
هدا   که با ویزا و بلی  آمریکا، اسیر عراقدی  بینیکی دیگه گفت: قسمت ما را ب

 اگه دو روز جنگ دیرتر شروع شده بود من حالا تگزا  بودم.شدی . 
اا تمدام  هنوز جملده هرکس سرگرم ترلیل شانس و تقدیر خودا بود. 

 بود که دوباره احضار شد.  نشده
هدا اسدتراحت دادندد امدا     ی دوساعته، به خودشان و به بچده بعد از یک وقفه

دوباره شروع کردند. این بار انگشدت شومشدان را روی عزیدز چوپدون و چندد      
دندد:  کر هایی که با عزیز به اتاق شکنجه رفتند تعریدی  نفر دیگر گذاشتند. بچه
کوبیدندد. وقتدی    بدا شدلاق بده سدرو صدورتش مدی      و  هعزیز را از پا آویزان کرد

عزیز این تیدر   :گفتندبه او و گذاشتند اا  شقیقه پایش را باز کردند، کلت روی
 ا  برسانند. خلاص است. هر وصیتی داری سری  بگو تا دوستانت به خانواده

تونست حدرف   زدند که به لکنت افتاد و دیگه نمیآنقدر به سر عزیز ضربه 
ریخدت، آب بده سدرو صدورتش     اا بیرون می هان و دل و روده. خون از دبزنه

القاتلدک سدهمک. )بهدت     هالرصاص هاتوصی. اللیل هزدند و گفتند: نطیّک فرص
 دهی  که وصیت کنی. امش  تیر خلاص سه  توست.(فرصت می

خواسدت. بعدد از ندی  سداعت     کرد و فرصت وصیت میعزیز التما  می
 ودند که بفهمند عزیز چه وصیتی داردا ها کنجکاو شده بکه آرام شد عراقی

: از ریخت با لکندت زبدان گفدت   که از دهان و حلقش خون می در حالی
 ام یکی را برای سلامتی امام خمینی قربانی کنید.  که آوردهگوسفندهایی

وقتی مترج  این جمله را برایشان ترجمه کرد دوبداره تدنش را بدا شدلاق     
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دیگدر قددر  تکلد  نداشدت و      اتداق انداختندد  به . وقتی او را کردندپاره  تکه
ها بسیار دردآور بدود. فقد  بایدد ترمدل     قابل شناسایی نبود. دیدن این صرنه

کردی . بر اهر ضربا  زیادی که بر سرا وارد شده بود، پی در پی دچار می
شد و صبح همان روز، بعد از چند بار تشدنج بده شدهاد  رسدید. در     تشنج می

ز آنجا بودند بعد از ظهر همان روز ما را سوار خودروی که برادرها هنوحالی
بداری از درد و   بدا کولده  ؛ قدرار کردند و از آنجا بردندد. سرگشدته و بدی   امنیتی 
 ی برادرانمان راهی مقصدی نامعلوم شدی .شکنجه

بدود.   اسدتتار هدایش   شدم. شیشده  این اولین بار بود که سوار ماشین امنیتی می
 یتآلدود خدورده بدودم، وضدع     های خون که با پنجهذاییی غبعد از اولین وعده

بدود. یدک سدرباز عراقدی کندار       شدده سامان  نابهام سخت به ه  ریخته و مزاجی
راننده نشسدت و دیگدری آمدد تدا در کندار مدا بنشدیند. چدون فاطمده و حلیمده           

 اا جا شود.   تر بودند کنار ه  نشستند تا سرباز با آن هیکل نتراشیدهظریی
فت  مهر بود  و به حساب همه سه روز تا پایان جنگ بداقی بدود   بیست و ه

اما بین ما و ایران کیلومترها فاصدله افتداده بدود. سدربازی کده کندار حلیمده و        
همان ابتدای مسیر چشمانش را بست. بیشتر از آنکه ادای از فاطمه نشسته بود 

خدودا   آورد.های مرده را در مدی آلود را درآورد ادای آدم های خوابآدم
چسدبیدند او  کرد، هرچه فاطمه و حلیمه بیشتر به ه  میرا روی حلیمه ول می

هدای مدا در امدان     غدره  کده از چشد    هایش را بسته بود نشست. چش  تر میپهن
گرفتی . سرنشین جلویی هدر   کردی  کمتر نتیجه میباشد. هرچه سرو صدا می

هدایش را کده چندد     دندان زد و تمامی پشت راننده را کنار می پنج دقیقه پرده
 گذاشت. مری  گفت:آنها را طلا گرفته بود به نمایش میتا از 

 استا 9«کلگیت»ی تبلی  خمیر دندان  انگار هنرپیشه

                                                                                                                  
 . مارک نوعی خمیر دندان 0
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کردی  که این سرباز مرده اسدت امدا اعتندایی    با هر نمایش به او اشاره می
ه کرد. برای اینکه تکلیدی خودمدان را بدا او روشدن کندی  سدر وصددا را       نمی

ی پشت پنجره کوبید و هر کدام با عصدبانیت فریداد   انداختی . فاطمه به شیشه
زدی . خودا را جم  و جور کرد و او ه  شروع به فریداد زدن کدرد. نده مدا     

گدویی . در بدین راه   فهمید مدا چده مدی   گوید و نه او میفهمیدی  او چه میمی
 جا کردند. ابهی تبلی  خمیر دندان کلگیت ج سرباز مرده را با هنرپیشه
مدا را دارن کجدا   آقای خوشدرال بپرسدی   این تونی از به حلیمه گفت : می

 ؟برن می
پرسددید آن آقددای خوشددرال فقدد    مددی امددا هددر بددار کدده  ،حلیمدده پرسددید

داد. ماشین وارد یک سداختمان شدد. مدا را بده اتداقی      هایش را نشان می دندان
زجویی کدرد: شدفتن   بردند و افسری با چند برگ کاغذ آمدد و شدروع بده بدا    

 اید؟(البصرة الهسة ؟ )تا به حال بصره را دیده
 ام اینجا بصره است.گفت : نه قبلا  دیدم، نه الان، ولی متوجه شده

 ی این جنگ است؟(یاهو المنتصر ابهای الررب ؟ )کی برنده -
 دانی .ما نظامی نیستی ، نمی -

و مخلوطی از عربدی  دانست. به زبان فارسی نی  بند تا حدودی فارسی می
 گفت:
 اینجا ایرانی زیاد است. دوست دارید اینجا زندگی کنید. -
کدس دوسدت دارد در کشدور    در ایران ه  عدرب زیداد اسدت، امدا هدر      -

 خودا زندگی کند.
 خمینی گفته است جنگ بر زنان واج  است؟ -
 ما نجنگیدی ، دفاع کردی . -
 چیست؟ «اممن زنده»جنگید پس رمز اگر نمی -
 این رمز نیست، این خبر سلامتی است. -

PDF.tarikhema.org

PDF.tarikhema.org
ta

rik
he

m
a.

or
g

http://pdf.tarikhema.org
http://pdf.tarikhema.org
http://tarikhema.org
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های      حلیمه بی قرار نادر بود و مرت  جویای حال او بود اما آنها با جواب
اا را تقاضدای کدرد. گفتندد: در    دسدتی کردندد.او سداک  رب ، مغلطه مدی بی

 توانی  آن را به شما برگردانی .ساک شما مواد مخدر بوده است و ما نمی
تونستند جرم سیاسدی و نظدامی بده مدن     امیه؟ چون نمیاین دیگه چه اته -

 ببندند، قصه برام درست کردند.
حلدش اینده   حلیمه گفت: پس با این حساب یعنی من و ندادر معتدادی . راه  

 که شما از ما آزمایش بگیرید تا هابت بشه.
بعد از عبور از راهرویی باریک هر چهار نفرمان را در یک سدلول بسدیار   

ای متعفن انداختند. تاریکی مطلق بود، مثل این بود که پدرده کثیی و نمور و 
گذشدت امدا چشدمانمان بده تداریکی      اند. زمدان مدی  سیاه بر چشمانمان کشیده

کرد؛ گویی همدیگر را گ  کرده بودی . شروع کردی  بدا دسدت    عاد  نمی
کدردم وآن را تکدان دادم.   ای را لمدس کردن. ابتددا، شیشده   اطرافمان را لمس

ی آب زندانی قبلی است. خوشدرال شددم. بده دلیدل اسدهال      م شیشهفکر کرد
بود عطش داشت . بدون تعارف بده بقیده، شیشده را    شده آب بیبه شد  بدن  

ی ادرار زنددانی  بالا بردم که سربکش  اما از بوی تعفن آن متوجه شدم شیشده 
قبلی است. تمام بدن  از عرق سرد، خیس شده بود. سرم را تا آنجدا کده خد     

شد در شکم  فدرو بدرده بدودم. اگرچده نیازهدای فیزیولوژیدک جزیدی از        یم
های بلند کردم این اسهال لعنتی مرا از قلهطببیعت آدمی است اما احسا  می

 انسانی به زمین کشانده است.  
گدرفتی . بده   کوبیددی ، کمتدر نتیجده مدی    زدی  و به در میهرچه فریاد می

ه دوسدتان  شدوم. اگدر چده تعفدن و      خواسدت  شدرمند  جنون رسیده بودم، نمدی 
کثافت آن سیاهچال دست کمی از مستراح نداشت اما بالاخره حرمت آدمی 

است که جزئی از طبیعت او اسدت.  اا های خصوصی و پنهانی فق  به لرظه
ای گفدت: راحدت بداا، چداره    شنیدم کده مدی   می گاهی صدای فاطمه راگاه
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 .یه دیگهنیست، اسیر
 نتشان کندگفت: خدا لعحلیمه می

 زد خواهرم مُرد دکتر بیاورید.مری  فریاد می
ناگهان سربازی در میان فریادها در را باز کدرد. بده جدای یدک نفدر، هدر       

شدباهت بده صددای    اا که بدی چهار نفر بیرون پریدی . یکباره با صدای نکره
های آهنی در سلول را به ه  پیچیدد و مدا را   ها و گیرهآدمی بود همراه با قفل

گفت: بالصبح، بالصدبح افدتح   ی سلول انداخت و در را بست. پشت ه  میتو
 کن (الباب )صبح، صبح در را باز می

هدا مثدل   به ساعت نگاه کردم. تا صبح چهار ساعت دیگر مانده بود. هانیده 
. دوبداره  بیداورم کرد. چطدور چندد سداعت را تداب     کوه بر دوش  سنگینی می

 شروع کردی . سناریوی فریاد و به در کوبیدن را 
 از پشت در فریاد زد: بس نفر واحد. )فق  یک نفر(

شددده بیددرون گذاشددت . عینددک امنیتددی بددر بددالاخره پددای  را از آن خددراب
کدرد. از  چشمان  گذاشت و بدا زور و فشدار اسدلره مدرا در مسدیر راهنمدایی       

بندد بدر   که رفت  حدود دویسدت قددم فاصدله داشدت. چشد       سلول تا آنجایی
چرخاندم تا شاید اما باز ه  سرم را به این طرف و آن طرف می چشمان  بود

چیزی ببین  اگر چه از پشت این عینک جز تاریکی مطلق چیدزی پیددا نبدود.    
برای رهایی از این کوری خدودم را از شدر عیندک     تصمی  گرفت یک لرظه 

خلاص کن  اما بیمداری تدر  بددتر از کدوری بدود؛ تدر  از اینکده قبدل از         
تر  از مقصدی که نامعلوم و ناشنا  ره به مبدأ برگردانده شوم. مقصد دوبا

بوی تند و تیز مدفوع باران خورده، بود، تر  از سربازی که نگهبان من بود. 
شنیدم؟ ایدن بدوی تعفدن بدا     داد. درست مینزدیک شدن به مقصد را خبر می

ودا ی حزین و دلنشین دعای توسل همراه بود. این صدای یک ایرانی بزمزمه
ی حضور خدود کدن . امدا    که شدم سعی کردم با سرفه او را متوجه ترنزدیک
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هددای نرمدی پددا  داشدت  روی کپده  آنجدا مقصدد نبددود. بدا هدر قدددمی کده برمددی     
کرد. پاهای  در فاضلاب فرورفته می مفهوم و معلومگذاشت  که مقصد را  می

صدلا  خدوب   ام اکن  اما وض  مزاجدی  صرف نظراز تقاضای  خواست  بود. می
صدا عینک را از روی چشمان  برداشت. مثل آدم کدوری بدودم کده    نبود. بی

 دهد. سرباز گفت:روحی )برو(فق  تاریکی و روشنایی را تشخیص می
 گفت : کجا بروم، اینجا کجاست؟

توی یک راهرو کاملا  تاریدک بدا دو ردیدی سدلول کده ظداهرا  یکدی از        
توانست  بردارم اما از آن عینک نمیها مقصد مورد نظر بود. هیچ قدمی سلول

حرکت مانده بودم تا شاید چشدمان  بده تداریکی    لعنتی خلاص شده بودم. بی
عاد  کند و بتوان  راه و مسیر را پیدا کن . به سمت صدا وارد راهدرو شددم.   

بداز بدود و کدی    اا را روی یکی از درها انداخت. در نیمهنگهبان چراغ قوه
گذاشدت  امدا ناامیددتر بده     فاضلاب. یک پا به جلو میسلول مملو از کثافت و 

ی سنگ توالت برای قضای حاجدت  بدون تعبیه گشت . از اتاقکیعق  بر می
شد که تمام کی آن پر از کثافت بدود. پدای  روی هدر نرمدی کده      استفاده می

شکفت. گویی وارد جهن  گناهکاران شدده  رفت انگار ادکلنی بود که میمی
 . بود ن و مدفوع؛ سنگ مستراحی به بزرگی کی سلولبودم؛ چرک و خو

وقتی از آن اتاق کثیی به سلول  برگشدت  نفدس راحتدی کشدیدم. سدلول      
 ندوز برای  کاخ شده بود. آن ش  دو بار این راه را به اجبدار رفدت . بدار دوم ه   

شد. مطمئن شددم صداح  صددا ایراندی اسدت. بدرای       ی دعا شنیده میزمزمه
یرانی بودن  کدن  از سدرباز پرسدیدم: اینجدا چدراغ ندداره،       اینکه او را متوجه ا

 خیلی تاریکه؟
سرباز عراقی تا آنجدا کده قددر  داشدت نعدره کشدید و گفدت: اخرسدی         

 مجوسیة )خفه شو مجو (
 برای مداوا به بهداری بردند.  مرا نزدیک صبح با فشار و فریاد زیاد، 
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م ایدن بدود کده    وقتی به بهداری رسیدم اولین چیزی که از آن مطمدئن شدد  
هدای چندد   بردند که سقی و دیدوار و آینده  آنجا بصره است. مرا به اتاق بزرگی

بعدی داشت. در اولین لرظه احسا  کردم جمعیت زیادی در اتاق هسدتند امدا   
های  به نور اتاق عاد  کرد فق  دو افسر را دیدم کده پشدت   بعد از اینکه چش 

زده ای مشغول نماز بود. حیدر  میز نشسته بودند. شخص دیگری ه  در گوشه
کردم. ه  خوشدرال شددم از اینکده مسدلمانند و خددا و پیدامبر و       به او نگاه می
خوانندد  شناسند ه  ناراحت از اینکه پس چرا کسانی کده نمداز مدی   قرآن را می

هدای مخدوف و مدتعفن،    آن سلول شد در چند قدمیجنگند. باورم نمی با ما می
بایی و مجللی ساخته باشند. اما واقعیدت ایدن بدود کده     قصر و بارگاهی به این زی

هدای مسدتانه بدود،    قهقهه اینها حاصل ها حاصل این قصرها و آن ناله آن دخمه
 پرستیدند اما این کجا و آن کجا؟خواندند و خدا را میهر دو نماز می
و راسدت بایسدت .    نگده دارم داد کمرم را صاف پیچه اجازه نمیشد  دل

پیچیددم بدا همدان بدوی مدتعفن و      دلد  را گرفتده و بده خدود مدی     کده  در حالی
انگیدزی  ی کفش و شلوار آلدوده وارد اتداق شددم. حالدت رقدت     کننده مشمئز

تدر  تدر و گزندده  کشیدم تلق می های ترقیرآمیز آنها از دردی کهداشت . خنده
گویدد؟  کُردی گفت: خدا با چه زبانی با مردم سخن می -بود. به زبان فارسی

گفتند؟  شما با چه زبدانی بدا خددا سدخن     بر و امامان با چه زبانی سخن میپیام
گویید؟ مرمد)ص( و قرآن و کربلا و امدام حسدین همده عدرب هسدتند و       می

 اید ما را مسلمان کنید؟مال ما هستند. شما آمده
 جواب من فق  سکو  بود و سکو .

ندی؟ بدوی   ای دختدر خمی دوباره گفت: برایمان انقلاب خمیندی را آورده  
 دهیاانقلاب می

هایشدان را  کدرده بدود. آنهدا بیندی     های  تمدام اتداق را پدر   بوی تعفن کفش
کدردم شداید    گرفته بودند. دیگر طاقت یک لرظه ایستادن را نداشدت .  فکدر  
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 ام  من زنده   102

توانست  روی پدا  بودم و نمی ام چون کنترل  را از دست دادهبیماری وبا گرفته
ور اسلره و تشر افسر عراقدی بلنددم کردندد کده     بایست . نشست  اما دوباره به ز

کدربلا  ایدد  خوانید؟ به چه زبانی؟ عربی؟ آمدهگفتند: شما نماز می بایست . می
خواهد کشور ما را به ه  بریدزد،  فرستد. او می؟ خمینی برای ما پیام میبروید

 گویی دختر خمینی؟تو چه می
نمدی دانسدت  قدرار    پیچیددم و  توان حرف زدن نداشت . فق  به خودم مدی 

ی جانفرسا بیرون بروم. حاضر بدودم عطدای دکتدر و    است کی از این مرکمه
دارو را به لقایش ببخش . تمام سر و صورت  خیس عرق بود و صددای تدپش   

آوردند و حلق و شنیدم. زانوهای  وزن بدن  را تاب نمی قلب  را به وضوح می
رمدق و  ی وجدودم را بدی  هآبدی همد  زبان  خشکیده و به ه  قفل شده بود. ک 

پیچه و فشار اسهال مثل کردند. دلها به سختی عبور میناتوان کرده بود. هانیه
جدواب و سدرپا   کوبیدد. بعدد از ایدن همده سدؤال بدی      طوفان مرا بده زمدین مدی   
هدای  دارندد از هد  جددا     کدردم بندد بندد اسدتخوان     مدی  ایستادن، وقتدی حدس  

و پشت میزی که در کنارا کمددی   شوند، تازه نفر سومی وارد اتاق شد می
دختدر  بود، نشست. با تمسخر پرسید: شنو وجعچ بنت الخمینی؟ )درد  چیده  

 خمینی؟(
برای اینکه بیشتر از این آنجا نمدان  و بده رنجد  خاتمده دهد  گفدت : درد       

 ندارم.
دکتر چهار تا قرص لوموتیل بده دسدت  داد و بده سدرباز گفدت: اخدذوها.       

 )ببریدا(
برگشت  خواهرها خیلی نگران شده بودند. بلافاصله فاطمده  وقتی به سلول 

 درمانگاه بیرون از اینجا بود، با ماشین بردنت؟حالت خوبه؟ پرسید: 
 کداری درسدت  هدا یدک عمدار  آینده    گفت  : نده پشدت همدین سدیاهچال    

اند که هیچ شباهتی بده درمانگداه نددارد و بدرای بدازجویی از مدریض و        کرده

PDF.tarikhema.org

PDF.tarikhema.org
ta

rik
he

m
a.

or
g

http://pdf.tarikhema.org
http://pdf.tarikhema.org
http://tarikhema.org


 102جنگ و اسارت  

 کند. دهد کور ه  می این امامزاده شفا که نمی ودند.مجروحین آنجا نشسته ب
اسدد  داروهددا را در همددان مددد  کوتدداهی کدده در مرکددز امددداد جبهدده    

کردم، یداد گرفتده بدودم    ی کودکان استثنایی( با خان  عباسی کار می )مدرسه
اما باز ه  از فاطمه پرسیدم:  این قرص ریزهدا همدان لوموتیدل اسدت؟ نفدری      

 وری .   یکی از اینها را بخ
کنی، تمام آب بدنت رفتده،  گفت: اینها که آب نبا  نیست تقسیمش می

 باید هر چهار تا را با ه  بخوری.
بدون آب چهار تا قرص را خوردم. خواهرها به هر شدکل بدود تدا صدبح      

خوانددم. روشدنی صدبح در ایدن     مرا ترمل کردند و من با همان شرای  نمداز  
ی صبح داشت. دو نگهبدان  مان نشان از سپیدهها پیدا نبود اما گذر زسیاهچال

 در را باز کردند و گفتند:گومن اطلعن برّا. )بلند شید بیاید بیرون(.
ی بستن کرده بودم اما این بار مدا را بددون عیندک از    های  را آمادهچش  

داد بادهای پاییزی سلول بیرون بردند. نسی  صبرگاهی صورت  را نوازا می
کده در مسدیر عبدور مدا بودندد تکاندد و چندد خرمدای         چند درخت نخلدی را  

خشک )دیری( را بر زمدین اندداخت. بده آن خرمدای خشدک لبخنددی زدم.       
تفداو  از   کده نتوانسدت  بدی    خرما تنهدا عنصدر آشدنای آن حیداط بیگانده بدود      

خد    شدد  لوله تفنگی که بده کمدرم کوبیدده مدی    اعتنا به بی کنارا عبور کن .
. همزمدان بدا خد  شددن مدن      برداشدت  زمین از روی  خرماشدم و یک چنگ 

 یکی از سربازهای بعثی گفت: امشن، ذبی ه .)راه بیفت، بندازشون(.
بده هدر   بدود   خرمدا ی شش تدا  چنگ من به اندازهدر اعتنا نکردم شمردم؛ 

ها یکی دادم و دو تا را ه  به دو سرباز عراقی دادم که با اسدلره  کدام از بچه
 کردند.  می ما را بدرقه

 ی خرما را اینقدر خوب حس نکرده بودم.گفت: هیچوقت مزهیمه میحل 
 های خرما تا بیست و چهار ساعت ما را نگه داشت. این دانه
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هددای امنیتددی را بددرای اینکدده دوبدداره چیددزی را از زمددین برنددداری  عینددک
هدای  دسدت  مدان مسیر هدر چهدار نفر   تمامآوردند و روی چشممان گذاشتند. 

البته با هر مدانعی بده زمدین     .رفتی  میتلوخوران ی  و تلویکدیگر را گرفته بود
 خوردی .  می

هدای  سوار ماشدین آمبدولانس تویوتدای ندویی شددی  کده هندوز روکدش        
ی تجهیدزا  رزمدی و بهدداری    صندلی آن را جدا نکرده بودند. عراق با همه

برخلاف مسیر تنومه به بصدره، کسدی   بود.  گذاشتهجنگ  مجهز پا به و کامل
 بصدره مانندد آبدادان شدهر    نشست. راننده و یک سرنشین جلو نشستند. پشت ن

کردی  تا چیزی ببینی . هیچ مرزی بود. گاهی عینک امنیتی را بالا و پایین می
خبری از سر و صدای تدوپ و خمپداره و بمبداران هواپیماهدا نبدود. مدردم در       

 های مدرسده بدا کیدی و کتداب و    کردند. حتی بچهشرای  عادی زندگی می
زد. . ندبض زنددگی مدردم، عدادی مدی     9روپوا مرت  در مسیر مدرسه بودند
ای بر سر اهدل و  ای پریشان نبود. هیچ خانههیچ نگاهی مضطرب و هیچ چهره

ها سنگربندی نشده بود. خدایا آبادان، خانه آوار نشده بود. خانهعیال صاح 
نگیدندد و  ج ها با مردم مدی کجا بصره کجا؟ خرمشهر کجا، بصره کجا؟ بعثی

ایران با ارتش بعا و سربازان نظامی. اسیران ما سدربازان و نظامیدان عراقدی و    
شدهرها  هدای   شدهرها و مسدافران جداده   و ساکنین اسیران آنها مردم غیرنظامی 

 .بودند
آرام گرفته بود. اما مثل ام دل پیچهکه بالا انداخته بودم  با چهار لوموتیلی

بدود و از  شدده  اوضاعش سخت بده هد  ریختده    اینکه این بار نوبت مری  بود. 
                                                                                                                  

گفت: در بک مأموربت طاق نقشه بابد بدک مقدر   آورم که میی خلاان آزاده اوشا  را به بادم می. خاطره0
پراندم آنجدا را در کندار   بمااران میرا به سمت هدف  F4کردم. هر بار فانتوم تجخیزات نظامی را بمااران می

گشتم. برای بار سوم متوجه شدبم آدرس نقشه پشت ابن مدرسده اسدت.   دبدم دوباره باز می ای میمدرسه
سرانجام ساعت بمااران را با تعطیلی مدرسه هماهنگ کردبم. ابن درحالی بدود کده اولدین هددف بماداران      

 خلاانان عراقی  آموزش و پرورش آبادان بود.
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پیچیدد. رانندده و سرنشدین جلدو، از همدان      درد مثل مار زخمی به خودا می
ی عرب را روی ضب  ماشدین گذاشدتند و   ابتدای حرکت، نوار یک خواننده

تاب آنچنان پیچ و شان را با آهنگ پیچ صدا را تا آخر بالا بردند. سر و کول
اندد.  ی مشدهور نشسدته  ی یدک خوانندده  سدر  زندده  دادند که انگار در کنمی

ای کوبیدی  فایدده ها را یک گوشه انداخته بودی  و هرچه به شیشه میعینک
ی تبلی  خمیردندان کلگیت. مری  مرتد   نداشت. باز صد رحمت به هنرپیشه

رمدق شدده بدود. بدالاخره در     اا بی های معصومانهنگاه .آوردمیزردآب بالا 
 کردند. بین راه توقی 

ی مدراجعین و کارکندان بدرای تماشدا از درمانگداه      درمانگاه شلوغی بود. همه
بعضدی از آنهدا   دان  ما را به چه عنوانی معرفی کرده بودند بیرون آمده بودند. نمی

هرکس بده   .بودندبه ما خیره شده با غیم و غض  و بعضی دیگر شاد و سرمست 
آنهدا هد     کرد. مت ما پرتاب میاا مشتی، لگدی، سنگی به س ی سرمستی درجه

با ناسزا و دشنام و رفتارهای ناپسند، ما را بدرقه کردند. اما در میدان ایدن جمعیدت    
تدا   ،آیا اسدیر گدرفتن چهدار دختدر    دان   نمی های مرزون و متعج  ه  بودند.آدم
؟ این حجاب بیشتر از آنچه برایشدان معندی   توانست افتخارآفرین باشد حد میاین 

 باشد معنی سیاسی و استراتایک داشت.   دینی داشته
 خوای دکتر تو را ه  ببینه؟فاطمه گفت: می

 ی سؤالگفت : نه، من همون چهار تا لوموتیل دل  را آروم کرده. حوصله
 جواب ندارم. و

فاطمه و مری  پیش دکتر رفتند. فاطمه که برگشت گفت: دکتدر بیشدتر از   
پرسدید چدرا   جنگ است. مدام میآنکه از وضعیت بیمار بپرسد مشتاق اخبار 

پرسدید.   مدی  اند؟ از اوضاع ایران گرفته اند؟ ک یاند؟ کجا گرفتهگرفتهشما را 
 . ت مری  بپرسد به او سرم وصل کردبعد ه  بدون اینکه از وضعی

بدار  آن درمانگاه منتظر بودی . دکتر هر چندد دقیقده یدک   یک ساعت در 
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کدرد.  پدیچ مدی  ه فاطمده را سدؤال  شد و دوبارسؤال جدیدی برایش مطرح می
هنوز همه بیرون بودند و با همدان فضداحتی کده از مدا اسدتقبال کدرده بودندد        

کدرد  بدرقه شدی . حلیمه از برخورد مردم خیلی متاهر و مغموم شدد و گریده   
حرمتی به ایدن انددازه؟   کنند؟ بیگفت: به چه گناهی با ما این گونه رفتار می

 نیستی ؟ مگر ما خواهر دینی آنها نیستی ؟مگر ما دوتا کشور مسلمان 
فاطمه گفت: یادتون نره اینجا سرزمین کوفده و کربلاسدت. همدان جدایی     
که اهدل بیدت امدام حسدین )ع( را بده اسدیری در شدهر چرخاندندد و بده آنهدا           

 کردی .کردند باید تعج  میحرمتی کردند. اگر به ما مربت می بی
خانده سدر   دی  که کنار یدک قهدوه  هنوز یک ساعتی از آنجا دور نشده بو

های خسته و ژولیده و مدریض هدر چده اصدرار     راهی توقی کردند. ما با قیافه
مانی  قبول نکردند و غذایی نداری  و داخل ماشین می کردی  که میل به هیچ

تاکلن شی. )باید بیایید  گفتند: لازم اتگعدن علی الطاولة حتی لو ما اتریدن لا
 ی اگر نخواهید چیزی بخورید.(سر میز بنشینید، حت

 خانه فرسوده و کثیی چیدهشکل شش نفره در آن قهوهچند میز مستطیل
هد  و آن دو نفدر در دو ضدل      بغدل . ما چهار نفر در یک ضدل  میدز   شده بود
. چهار پر  غذا شبیه به کباب بره روی میدز گذاشدتند. آن   میز نشستند دیگر

هدا را درسدته بده کجدا     اند  ایدن لقمده   دکردندد و نمدی  دو با ول  دهان بداز مدی  
ی دیگدر را تعدارف   زدندد و نیمده  فرستادند. گاهی اسدتخوانی را گداز مدی    می
اراده تدوجه  بده آنهدا جلد      های آدمخوار بودند. بدی  . شبیه گرگکردند می

 شده بود. راستش ترسیده بودم. 
 خیالشون شو.ی من شد، گفت: بیزده و خیرهفاطمه که متوجه نگاه وحشت

 شان ما باشی ، یا ما را به عنوان دسر بخورند.ترس  پر  بعدیگفت : می
هدای چرمدی   های در راه مانده را به شدکمبه بعد از اینکه با فشار آب لقمه

 های خیس خود مالیدند و گفتند: ها را به پشت سیبیلفرستادند، دست
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 یالّا روحن. اسرعن. )یالّا بروید. عجله کنید.(    -
کس و هدیچ چیدز بدرای     چند ساعت دیگر در راه هستی . هیچ  دانستنمی

را از حدس  ای مد  هدیچ صدرنه و منظدره    دیددن م آشنا نبود. انگار گ  شده بود
دیدندد   خانه برسی  اگر می آورد. تا قبل از اینکه به قهوه بیرون نمیگمشدگی 

کردند اما یکساعت که پوشی میچش  را از چشممان برداشتی  عینک لعنتی 
خشدن شددند. سدربازی کده کندار      بدداخلاق و  خانه دور شدی  خیلدی  قهوهاز 

: لیش نزعتن النظدارا ، لدیش اتبداوعن    کشید دائما  فریاد میراننده نشسته بود 
راسچن، لیش ترچن؟ )چرا عینکتدان را در آوردیدد، چدرا     برّا، لیش تتررکن

چدرا   ید؟زن ؛ چرا حرف میخورد می کنید، چرا سرتان تکانمیبه بیرون نگاه 
 (کنید؟ به یکدیگر نگاه می

از آنجددا بدده بعددد کددرد.  ماشددین آژیرکشددان بددا سددرعت بددالا حرکددت مددی
کشدیدند  تدرین حرکدت مدا را زیدر نظدر داشدتند و دائمدا  عربدده مدی         کوچک

کبداب بدره بدود    غدذایی کده خوردندد    کردندد. ماندده بدودم ایدن     و تهدید می
 شان کرده بود. یا کباب سگ که اینطور وحشی
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